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LETTERATURA ITALIANA

Poesia

Critici poeti e poeti critici

La stretta connessione di esercizio poetico e di
esercizio ctitico & stata perseguita, con vario suc-
cesso sui due versanti, da un gran numero di rap-
presentanti della Weltliteratur, fatalmente sotto il
segno di una grave ipoteca: di solito si & data la
pteminenza alPattivitd creativa, mentre la critica
assumeva la configurazione di un’attivita ancil-
lare, accompagnatoria, con la precipua funzione di
condurre una battaglia teorica in nome di una
poetica personale, se non addirittura un abbozzo
di politica culturale. In tale prospettiva quei poeti
che hanno scritto anche di critica, a causa dell’ine-
vitabile condizionamento di interessi settoriali,
hanno fornito pezze di appoggio per la chiarifi-
cazione della proptia opera piuttosto che disin-
teressati ed obiettivi referti,

Perché il punto dolente sta precisamente nel
« disinteresse » del critico, che, almeno in via
massimalista ed utopista, dovrebbe detenere una
attitudine da arbitro imparziale al di sopra della
mischia. Senonché, anche una richiesta del genere,
con tutti i mirabili connotati del candore, va in-
contro a rischi non trascurabili, fra i quali primo
sara da classificare quello che prevede come con-

seguenza di una tale attitudine esiti puramente
omologatori (esiti, cio¢, che lasciano il tempo che
trovano, anche se compiono una provvisotia azione
di giustizia, dando a ciascuno il suo). Ecco allora
affacciarsi la nozione di critica letteraria come
«servizio », che & stata alla base, per esempio,
dell’attivita dei migliori ermetici: il critico umil-
mente mette a disposizione dei poeti che sostiene
il bagaglio della propria dottrina, con la meta di
valotizzare il pitt possibile (anche prevaricando)
Poggetto della sua scelta e del suo amore. Ma qui
spunta fuori una diagnosi incontestabile, sia pure
non umile: i migliori critici milijtanti (qualunque
fosse il loro nome) sono stati costretti ad occu-
parsi di oggetti costitutivamente di tanto inferiori
alla propria levatura, sicché si & avuto il caso
paradossale della maggiore importanza del referto
rispetto all’oggetto di partenza. E quanto & avve-
nuto e continua ad avvenire nelle cosiddette « eta
della critica »: il critico finge di patlate di qual-
cosa che preesiste, ma in realtd lo inventa. Le
ripercussioni sono tanto pil estese quanto mag-
giote & Iabilita dellinventore: si riempiono di
elementi significativi dei vuoti, che molto spesso
hanno il potere di condizionare lo svolgimento di
una continuitd reale con anelli fittizi,
Evidentemente i primi sospettati sono gli stessi
produttoti, poi i conniventi: con questo non si
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vuol dire che un poeta non possa o non debba
scrivere criticamente di poesia, tanto pitt che al-
Patto pratico si da il caso che i praticanti siano
molto spesso i pilr agguerriti, competenti e appas-
sionati in questo campo di ricerca; ma si vuol
semplicemente insinuare la tiserva che dietro ogni
punto di riferimento spesso sta un calcolo pteciso
agganciato ad un’opera particolare. Per questo
Peventuale destinatario deve semptre contestualiz-
zate ¢ mai estrapolare, .

Ne deriva un’altra conseguenza: lo spostamento
di area effettuato dal discorso critico. Mentre
ptima tendeva a sovtapporsi o a sottoporsi al
disegno di un’opera, attualmente, rifiutando Pin-
feudamento, tende a restringersi nel proptio am-
bito, a mordersi la coda, nella fattispecie di critica
della critica. In altre parole ormai il critico tende
a fare il discotso sulle proprie premesse e sui pro-
pti sttumenti. Che, poi, queste ptemesse e questi
strumenti vengano ad intetferire o intersecarsi con
quelli dell’opera, & un altro discorso, il quale non
incide sulla fondamentale mossa d’avvio, che pre-
vede la propria autonomia da uno spazio creativo
in una bifotcazione dilemmatica: o consideta come
saturo lo spazio creativo (per cui ogni nuova espe-
rienza sard iterativa, ridondante, ripetitoria, in
sostanza epigonale), ammettendo come unica pos-
sibilitd di procedere oltre la riflessione di secondo
grado, oppure estremisticamente e correlativa-
mente si propone come sostituto -aggiornato di
ogni spazio ctreativo.

Chiara appare P'oltranza insita in un atteggia-
mento del genere: siamo di fronte ad una stra-
tegia aggressiva, ad un assedio tracotante della
veritd. Tutto il contrario della trepidazione, della
assoluta discrezione con cui molti critici delle
generazioni precedenti si accostavano alPopera: fra
questi esemplare il caso di Sergio Solmi, uno dei
pits rappresentativi del Novecento letterario nono-
stante la parca produzione, di cui qui si parla
appunto nella veste di poeta, per le trenta poesie
Dal baleone (Mondadori, 1968), che con le altre
trenta Poesie eponime (Mondadori, 1950) costi-
tuiscono Popera omnia solmiana, la cui eccellenza
qualitativa & inversamente proporzionale allesi-
guitd quantitativa. Da quanto ho detto, ptemet-
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tendo, dovtebbe risultare chiato che non mi trovo
d’accordo con quanto dichiarato nel tisvolto della
presentazione editoriale, per altro cosi lucidamente
ed intensamente formulata: « Rari gli scrittori in
cui critica e poesia si presentino non come un
doppio talento, ma come due zone di un’attivita
senza iato; la cui parola poetica prosegua, oltre
Pambito del discorso, ma senza che il discorso
sia abolito, una caccia alla veriti iniziata con le
armi e nei territori della pit lucida ,, ratio * ».
Da parte mia non credo né al doppio talento, né
all’osmosi senza soluzione di continuita di critica-
poesia: per me la mens critica di Solmi & superiore
alla sua forza poetica e ne & felicemente distinta,
Indubbiamente uno dei tratti piti rilevanti della
poesia solmiana ¢ quel rigido autocontrollo,
quella sorvegliata autocoscienza che conferiscono
compatta coesione d’impianto e distinta realizza-
zione delle scelte formali dei vari componimenti,
In altri termini abbiamo Passicurazione che Peset-
cizio critico di Solmi resta operante, ma ardua-
mente disinteressato nel fare poetico (da questo
punto di vista Solmi risolve i re i corni del
dilemma, sopra illustrato, con la consueta delica-
tezza). Tuttavia, accanto ai profitti, si ha una per-
dita in dipendenza della circostanza fatale e rispet-
tabile che Solmi, quando scrive poesie, vuol
essere prima di tutto poeta, ciod se stesso, e
dimenticarsi di essere quel critico che .

Cosi da una parte abbiamo Pimmediatezza del-
Puomo e poeta Solmi, dall’altra i filtri del critico:
e si badi che non si vuol portare la banale riserva
di giustapposizione dei due momenti (che fra I’al-
tro non satebbe centrata), si piuttosto sottolineare
come larticolazione dell’intelletto critico di Solmi
con la letteratura sia pil ricca e sfumata dell’arti-
colazione del poeta con la realta.

1l discorso, cost impostato, comincia a farsi poco
rigoroso e rischia di essere ingiusto per questo
giocate su due termini di una personaliti: Solmi
potrebbe sempre obiettare che si giudichino le poe-
sie prescindendo dai suoi memorabili saggi. Se-
nonché la posta, data ’occasione, si situa molto
in alto, si confonde addifittura con Pimpostazione
poetica di tutta una generazione, che Solmi ha
rappresentato sul piano critico con tono tanto ele-



vato. E il sentimento di resistenza alla vita, che
assume le sfumature dell’inerzia o dell’atonia, del-
Pelegia o dell’irritazione, del rimpianto o della
protesta, ad informare di sé tanta pregevole poe-
sia che si svolge nell’ambito montaliano e post-
montaliano, quasi che il poeta si ponesse di fronte
al foglio bianco solo quando avvertisse una defi-
cienza di vitalitd, un bisogno di sfogo. D’altronde
tale carattere lamentoso rischia di solidificarsi in
una seconda natura della poesia fo# conrt, che nei
risultati meno felici non presenta nemmeno ten-
tativi di variatio ed approfondimento. La noia di
vivere viene allora restituita in un tessuto lingui-
stico intercambiabile, senza nemmeno quelle in-
venzioni che si riferiscano a zone semantiche poten-
temente evocative.

Da quelPeccellente studioso di Leopardi, d’An-
nunzio, Montale, ecc., che risponde al nome
di Solmi, ci possiamo senz’altro attendere che
queste secche siano evitate, come lo sono nelle
poesie degli ultimi venti anni, mediante ingte-
dienti di sicura sapienza letteraria (latinismi come
«cielo occiduo», «clangorey, « murmufre,
«deliquescente eliso», «algida... via», «inac-
cesso etere», «pinte immagini», che giungono ad
un dichiarato passiche nella poesia a Leopardi,
cosi bene spartita nell’aderenza vetbale fra mimesi
e distacco critico, che prevede nella metrica Pintet-
polazione del quinario dannunziano), che si ap-
poggia anche a simboli connotati come quelli bo-
tanici, fiori e ortaggi, sulla linea Pascoli-Montale,
per non dire di altri recuperi danaunziani, forse
via Montale, sul tipo « biondo ploro autunnale »,
« scerpato», «sfrasca ] la serpe», nonché il pet-
manente alcionismo di « I’estate brulica », « estate
impazzird »; e che intride con un vertiginoso
accostarsi ai nostri giorni, ai linguaggi pubblici-
tari, allacteo e all’astronave, insieme al batiscafo
e ai crucci del nostro viver civile. Ma qui, accanto
alla riduzione colloquiale sul tipo « discreto ] ed
ovvio paesaggio cittadino » ¢ alla concessione alla
pronuncia tecnicistica (che conoscevamo anche in
un poeta, taciturno da tempo, Cattafi) « preciso lo
spigolo», «ptecisa esistenza», si situa quella
ideologia dimissionaria di carattere generale, che
sul versante della forza intellettiva della poesia

solmiana ci convince meno, per dquanto possa
essere espressa congruentemente: « una molecola ]
nel grande flusso», .

Ecco i momenti-chiave: « ma noi siamo feriti,
e vecchi, e stanchi» («ci sentiamo ] gli sconfitti
superstiti ] raccolti intorno all’ultima bandiera »),
coniugato col tema del « sole spento» « quel sole
che oggi morto in cielo dura, € dello spaesamento:
« M’aggiro ] sperso, sopravvissuto, ] sordo tta i
nuovi oracoli », tanto pilt che come contraltare di
incremento di umanitd definitivamente tramontato
mi sembra che P'astronauta non vada oltre piccole
gioie crepuscolari nel suo lamento: « Ho forse ]
mai conosciuto le domeniche lungo il fiume, § i
luoghi ombrosi, le risa ] sotto la pergola, i colpi ]
dei giocatori di bocee? E i ritorni a notte alta? ».

Concludendo, abbiamo approfittato dell’occa-
sione delle poesie stilate da un forte critico per
abbozzare le linee di un ragionamento, che vor-
tebbe avere implicazioni molto larghe, al di la di
questa felice circostanza: senza riserve mentali,
che potrebbero giustificare un processo alle inten-
zioni sulla meta finale, rozzamente convertibile
nelllidentificazione dei bersagli, contro chi e 2
favore di chi (bersagli che non esistono, perma-
nendo come unica istanza valida il riesame di una
zona di autentica poesia, che lo metrita a viso
aperto).

Cautela, dunque, verso la gestione elegiaca, ma
altrettanta verso la gestione ironica, che & preva-
lente nelle generazioni successive, come ci pos-
sono dimostrare le raccolte di altti due critici, uno
gid affermato per molteplici e pregevoli lavori,
come Folco Portinari, Il cambio di moneta (Mon-
dadoti, 1968), Paltro alle prime armi, ma lucido e
agguetrito, Achille Bonito Oliva, Made in Mater
(Sampietro, 1967). Quello di Portinari & un ten-
tativo di contestazione globale (inclusiva dell’or-
dine naturale ed estetico), per cui la restituzione
sarcastica si avvale di strumenti dissonanti, rinun-
cia alla scansione, si getta a capofitto nella pih
dichiarata a-poesia o anti-poesia. I risultati sono
oscillanti: qualche squarcio di buona lena, qualche
violenza gratuita, qualche giro a vuoto sul repe-
torio pill consueto, nonostante le apparenze eso-
tiche, della poesia di protesta: quello che costi-
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tuisce forse un esito involontario, anzi forse con-
tro le intenzioni, ¢ il carattere di memorabilita che
Portinari finisce con Pimprimere a molti suoi versi.
Bonito Oliva, nel rimanipolare i linguaggi della
comunicazioni di massa, si avvale con molta
misura di un’intelligenza corrosiva, che, pitt che
nelle combinazioni, esercita i suoi veleni nelle pa-
rentesi ¢ nelle glosse: nell’inseguire il grado zero
dell’ufficialiti dei segni, Bonito Oliva fa intrave-
dete un regno alternativo nell’uso degli stessi,
anche se per portare a fondo un progetto radicale
come questo bisognerebbe che cambiassero le
condizioni di base in cui il sistema comunicativo
contestato s’incornicia: ¢ sempre illusione e gene-
rosa utopia mettersi a costruite un attico, quando
non si & ancora portato a compimento il piano-terra.

Infine ci piace segnalare le stravaganze poetiche
recenti di un ctitico di molto garbo ed onesti
come Franco Antonicelli, Improvvisi (Scheiwillet,
1967), che sono appunto delle specie di impromprus
musicali, occasionali, privi di abrasioni semantiche
(di secondo grado, secondo Pautore), ciot collo-
quiali, ben titmati: a volte si ha imptessione che
Antonicelli si ascolti un po’, ma riesce il pit
spesso opportuno e gradevole, nella sua rabbia
elegante ¢ malinconica; per questo va festeggiato.

ALDO ROSSI

Narrativa

Trilogia Istriana
di Fulvio Tomizza

Il romanzo oggi & sotto accusa e poiché lo scru-
polo dell’aggiotnamento resta determinante nei fatti
letterari sembra che per soptavvivere la narrativa
debba acquistar nuovi caratteri: vi s’oppongono
alcuni narratori, che non credono con questo di
detrarre a una loro originalita anche tecnica e stili-
stica, e tra questi, caso pii interessante, giovani pur
aperti verso ogni innovazione ma che non sen-
tono le nuove richieste in assoluto contrasto con
un impianto normale di racconto. Tta questi
ultimi, Fulvio Tomizza, che in Trilogia Istriana
(edito da Mondadori) raccoglie due romanzi brevi,
Materada, del 1960, e La ragayga di Petrovia, -del
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’63, con un racconto di taglio scotciato, e sfu-
mato, I/ bosco di acacie, del 67 (caratteri, e ambiente,
pur dell’altro romanzo, La guinta Stagione, uScito
da Mondadoti nel °65). Un suo dramma, Vera
Verk, fu nel *63 rappresentato a Trieste e a Za-
gabria. Tomizza & nato nel 1935: istriano, lascid
nel ’s5 Vlstria per Trieste. I passaggio sotto 'am-
ministrazione iugoslava e ’esodo degli istriani, e,
ptima ancora, la guerra, i ricordi d’infanzia, costi-
tuiscono la radice della sua narrativa. Un tema
d’orizzonte semplice, o citcosctitto, apparente-
mente. Ma Trieste vanta una complessa tradizione
letteraria che nella narrativa ha trovato la sua forma
pil ricca di sonde esplorative e pid adeguata a con-
vogliare interessi diversi, dalla polemica alla saggi-
stica autobiografica alla poesia. Ed ¢ tradizione che
ha conservato caratteri propri per tutto il corso
delle vicende letteraric del secolo, in Italia: segno
indubbio d’una concretezza d’interessi, di espe-
rienze.

L’osservazione vale anche per i giovani: vale
per Tomizza. Ma si aggiungera che la narrativa
triestina aveva tempestivamente avvettito la crisi
oggi ancora in atto e ne aveva offerto, con P’intro-
duzione di tivoluzionarie forme d’impianto del
racconto, ipotesi di soluzioni altamente positive.
Non sard per questo da parlar di precedenti diretti,
Svevo o altri. Interessa piuttosto un carattere che
risultd decisivo nel portar a coscienza e render
tradizione una adesione ambientale, sociale, com-
plicata dallinsorgere di profonde difficolta pas-
sionali, e che portava ad attingere, tramite i prota-
gonisti, a radici spitituali bensi ma il cui incanto
viene a noi anche da quanto consetvano d’una
spontanea adesione naturale, sensuale: e ora con
un gusto quasi favoloso, incantato, magari porta-
tore di significati simbolici, ora con una lucida
razionalitd non meno copertamente inquictante.

Questi elementi concorrono, in patte, a costi-
tuire anche Pesperienza di Tomizza: rappresen-
tano una complessa tradizione, né solo letteraria,
e ci danno la misura della autenticita dei suoi
interessi. I tre racconti, anche se uno solo & pat-
zialmente in prima persona, sono autobiografici:
vi'si ritrova sostanzialmente uno stesso protago-
nista: il contadino, in Materada, che, ingannato



