LETTERATURA TEDESCA

Carteggio di un editore: Kurt Wolff

La vita letteraria di un paese non ¢& fatta soltanto
dagli autori-poeti, narratori, drammaturghi, stu-
diosi — e dal pubblico dei lettori, ma anche da
quegli intermediari di natura ed elezione molto
varia che sono gli editori. Di solito — e non &
certo una coincidenza, un caso — a una schieta
di scrittori di prim’ordine si affianca un gruppo
nutrito di editori, ove questi autori sanno di poter
trovare facile e rispettosa accoglienza. Basti pen-
sare, da noi, all’ultimo Ottocento pet averne una
conferma. Cosi & avvenuto in Germania, nel pe-
riodo che dai primi del Novecento va, in cifra
tonda, al 1930. E uscito ora un volume che con-
ferma Yimportanza e il ruolo che nella vita lette-
raria tra il 1910 e il 1930 ha avuto Peditore Kurt
Wolff (K.W. Briefwechsel eines Verlegers 1911-1963,
Heinrich Scheffler editore, Francoforte sul Meno,
1966). Bernhard Zeller vi ba premesso una pre-
sentazione di ben 56 pagine; in fondo al volume
a cura di Ellen Otten (anche se non sono firmate)
si trovano quasi 100 pagine di annotazioni, di
elenchi, di riferimenti molto ben fatti. 11 volume,
di 621 pagine, satebbe certo piaciuto a Kurt
Wolff, nella sua veste esteriore e per il suo con-
tenuto. Di solito, anche tra gli specialisti egli &
noto come Peditote degli scrittori espressionisti;
per quanto I’Espressionismo sia nato, in cifra
tonda proprio nel periodo della sua maggiore
attivitd, egli aveva ragione a tibellarsi 2 una defi-
nizione che lo relegava nei limiti di un movimento
e trascurava tutta la sua attivia in favore di tutto
quel che era vivo nella nuova letteratura. Ci voleva
un intuito e una preparazione eccezionale pet
giungere a 26 anni a essere un grande editore.
Nato nel 1887, figlio di un musicologo e direttore
d’orchestra, si era dedicato allo studio del violon-
cello e aveva frequentato ’Universitad di Matburgo
per la germanistica, e subito era stato notato da
Friedrich Gundolf, che a sua volta lo aveva segna-
lato a Geotge. Ci fu anzi petfino un incontro col
« Maestro» a Bingen, di cui Wolff parlava con
ammirazione ancota nei suoi ultimi anni. Ma

ptoprio Geotge non doveva tra tutti i contem-
potanei esser stampato dal volenteroso editore;
pet una ragione molto semplice: George aveva
fatto di un suo amico-discepolo Geotg Bondi il suo
unico editore, gli aveva fatto forgiare dei caratteri
tipogtafici unici e riconoscibili tra tutti e non
poteva mancare al suo impegno di dare a2 lui in
esclusiva la sua produzione e quella dei suoi
allievi. Cosi il nome di George manca in questo
carteggio come quello di Hofmannsthal, per ra-

-gioni analoghe: lo scrittore viennese aveva dato

vita 2 una casa editrice — insieme ad altti amici —
che si proponeva di diffondete la cultura, in tutti
gli strati della popolazione tedesca, anche nelle
sue manifestazioni pit raffinate: una casa, che esi-
ste ancora oggi ed ¢& tra le pilt conosciute e anche
benemerite: la «Insel», in cui vennero stampate
molte opere di Hofmannsthal e tutte quelle di Rilke,
a suo tempo. Di quest’ultimo ci sono invece diverse
e importanti lettere con le relative risposte del-
Peditore, ché Rilke, per quanto legato strettamente
all’Insel-Verlag, avrebbe partecipato volentieri alla
attivitd della casa editrice di Kurt Wolff, perché
sentiva che i giovani scrittori tutti si rivolgevano
a lui e temeva non di restare ignorato, ma di
costringersi troppo in uno «splendido isolamento».
Le lettere di Rilke, stampate gid qua e 14 e non
ancora nella grande edizione in VI volumi del-
PInsel-Verlag (Lipsia-Francoforte s. M., 1955-67),
sono messe, quando sono lette insieme alle risposte
di Kurt Wolff, in un grande rilievo. Il carteggio
si concluse con una pubblicazione, non di prima
mano, ma comunque molto intetessante, dello
scritto di Rilke sulle Bambole (Puppen) tradotto in
italiano da L. Traversi (Firenze s.a.), come com-
mento o presentazione alla illustrazione dei pu-
pazzi’ di Lotte Pritzel. L’opera passd sotto il
nome della casa editrice Hyperion (1.200 esem-
plari, 1921) acquistata da Kurt Wolff in quel
tempo e non mancd di irritare profondamente
il dott. Anton Kippenberg, direttore della Insel,
che in una lettera risentita all’autore delle Elegie
Duinesi (Vedi Die Insel. Katalog zur Austellung im
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Schiller-Nationalmuseum, 1965, pag. 122) rimpro-
verava a Rilke di esser venuto meno al buon
principio di non collaborare con riviste, anche
con opete gii stampate dall’Insel, specialmente in
pubblicazioni « ove domina uno sterile dilettan-
tismo e una sterile prosopopea ». L’allusione alle
riviste esptessioniste e soprattutto ai volumetti,
pubblicati come estratti dalla casa editrice diretta
da Kurt Wolff & chiara; ma si deve pensare che
in quelle collezioni appatrvero le prime opere di
Kafka, di Sternheim, di Hasenclever, di von
Unruh, di Wetrfel, perfino di Heinrich Mann, di
cui il giovane editore si comprd i diritti d’autore
proprio dalla Insel e riusci far vendere, attraverso
una accorta propaganda, prima roo.0oo copie della
Kleine Stadt (La piccola cittd) poi altre 100.000 copie
in 6 settimane del romanzo Der Uniertan (1l sud-
dito, 1918) prima proibito dalla censura, poi dif-
fuso in maniera tale, che editote pensd subito
a fare una raccolta di romanzi e novelle di questo
autore in 12 volumi, con una scelta che venne,
nelle grandi linee mantenuta nella successiva edi-
zione, ugualmente di 12 volumi, compiuta a cura
di Alfred Kantorowicz nella Germania Otientale
(Casa editrice Aufbau, Berlino, 1953-56) come si
vede a distanza di quasi 40 anni. Naturalmente
in questa cortispondenza con i pitt vari autori si
patla anche di percentuali, di onorari e qualche
volta si discute piuttosto animatamente. Kurt
Wolff era nato per concludete rapidamente la
sua carriera: a 20 anni interrompeva gli studi
universitari, si sposava con una giovane di 17 anni
e si dedicava interamente all’editoria. Proprio in
una lettera a Rilke del 10 dicembre 1917 egli
scrive: « Se io, sentendo insufficiente per me lo
studio scientifico e I'indagine estetica della poesia
e della letteratura, mi sono deciso con tutta la
passione dei miei venti anni 2 dedicarmi improv-
visamente alla professione dell’editore, non fu

soltanto la partecipazione alla poesia contemporanea -

che mi spinse a questo passo. Fu questo e anche piu.
Fu la volonta di agire con la violenza del mio con-
vincimento, per quello che amavo, per quello che
mi pareva importante, attuale, sincero; di intra-
prendere la lotta contro il Moloch della stupidita
e del pubblico (pag. 147) ». Una vocazione dunque
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pil sociale che letteraria, ove occotre una prepa-
razione non solo scientifica, ma anche finanziaria;
una prontezza di decisione e un intuito non tra-
scurabile; un mestiere, in cui occorre far qualche
volta grossi sacrifici, ma in cui non mancano
soddisfazioni, di carattere squisitamente spiri-

‘tuale. Kurt Wolff fu anche I'editore tedesco delle

opete di Rabindranath Tagote e lo incontrd
quando egli venne in Europa dopo il conferimento
del Premio Nobel.

Del resto in queste pagine del suo carteggio se
ne incontrano diversi di Premi Nobel: tra gli altri
Thomas Mann che fu in rapporti con lui al tempo
del comune esilio americano; Hermann Hesse,
di cui Wolff restd amico per tutta la vita; Gerhart
Hauptmann, che avtebbe visto volentieri la fu-
sione della casa editrice Kurt Wol# con quella
ditetta da S. Fischer, 1a pilt importante esistente
allora in Germania, per cul erano avviate serie
trattative, interrotte alla fine dalla diffidenza «e
contro la diffidenza e la mancanza di decisione
non vedo possibilita di combattere » scriveva
Wolff a Gerhart Hauptmann, dopo che lo aveva
conosciuto in casa di Bjornstjerne Bidrnson, un
altro Premio Nobel. La risposta di Hauptmann,
in una lettera del 7 giugno 1923, ancora non mai
venuta in luce, & quanto mai interessante, non
solo petché inedita, ma perché caratterizza invo-
lontatiamente lo spirito da cui era animato Kust
Wolff e che tutti gli scrittori gli riconoscevano:
«Col mio amico Fischer, a cui avtebbe fatto
tanto bene di completare la sua attivitd nel senso
a Lei noto, & la solita storia. Tutto va avanti al
solito, anche se sicuro, trotto di ieri. Fischer &
pet me personalmente un caro amico, che stimo
e apprezzo anche come uomo d’affari. Ma io sono
rimasto pit giovane. Sento la mancanza di uno
spirito d’iniziativa fresco, giovanile e di una colla-
borazione eccitante, che mi spinga innanzi. Cosl,
come stanno le cose non mi resta altro che cet-
care di andare avanti per due, il resto si rimedieta
in qualche modo ». Kurt Wolff aveva una inven-
tiva € una intuizione che lo fecero presto emergere.
Dopo appena pochi mesi di apprendistato presso
la casa editrice Insel aveva incontrato un altro
giovane, specializzato nella parte tecnica della




editoria, Ernst Rowohlt e avevano deciso di
mettere su una piccola casa edittrice, col nome di
quest’ultimo, diretta perd, per la parte letteraria,
proprio da Kurt Wolff. Da principio gli autori
furono quelli cari a Rowohlt: Eulenberg, Dau-
thendey e altri minoti. Poi Wolff comincid a stam-
pate piccoli volumi a poco prezzo che vennero
accolti con grande fortuna. Tra questi Cera il
primo volume di Franz Kafka Betrachtung. Con
un intuito veramente ammitrabile Wolff, che si
leggeva attentamente i suoi autoti, comprese che
Kafka era lo scrittore del futuro e via via gli strappd
quasi di mano, anche coll’aiuto di Max Brod, i
volumetti che l'autore del Processo riusci a stam-
pare in vita. Si pud dire senza timore di deludere
che il carteggio tra editore e Kafka ¢ dei pitinte-
tessanti del volume. Kurt Wolff cedeva a ogni
richiesta del suo eccezionale autore, qualche volta
lo consolava, anche se non ce n’era bisogno,
della scarsa vendita dei suoi volumetti, gli pro-
mise petfino di aiutatlo finanziariamente quando
egli decise di abbandonare la natia Praga per
stabilirsi 2 Betlino, ultima tappa, prima del sana-
torio in cui doveva morire. Coll’aumentare del
successo e delle iniziative i due compagni — Ro-
wohlt e Wolff — si divisero. Il ptimo andd a
Berlino, poi creé ad Amburgo quella grande casa
editrice che esiste anche oggi, a diversi anni dalla
sua morte. Kurt Wolff si impiantd a Lipsia, presso
la tipografia che gli aveva dato i primi successi
colla particolaritd dei suoi caratteri, colla modet-
nitd delle sue impaginatute e copertine. Si tra-
sferl in un secondo tempo nella Koniginstrasse e
scherzosamente percid Else Lasker-Schiiler lo
aposttofava a volte « Konig ». Poi il volume degli
affari aumentd ancora, la casa editrice stampava
due riviste letterarie: .Arcadia diretta da Max
Brod e Die weissen Blitter (I fogli bianchi) diretta
dopo il suo ptimo anno da René Schickele; una
rivista di « politica spirituale » intitolata Das Ziel
(1l fine) e di arte intitolata Genius. Per dominare
un giro di affari simile ci volevano notevoli capi-
tali e Kurt Wolff non esitd un momento a mettere
all’asta la sua preziosa biblioteca, racimolata da
i sin da quando era al Liceo, ricca di ben 12.000
volumi. Il successo gli veniva spesso, come avve-

niva nel caso di Heinrich Mann, in maniera inspe-
rata; acquistava petr poco i residui di un’opera da
un editore che la faceva dormite nei magazzini e,
al momento giusto la lanciava, ottenendo dei
risultati spettacolosi. Nei primi tempi lettore di
Kurt Wolff fu Franz Wetfel, considerato unica-
mente un poeta, una specie di visionario, incapace
di qualsiasi contatto colla realtd. Il carteggio tra
Werfel e Kurt Wolff & tra i piti intensi e importanti,
anche perché completamente inedito. Vi si leg-
gono delle confessioni preziose come questa che
si trova in una lettera di Werfel del 25 marzo
1930: « E strano che nessuno voglia pit credere
che la generazione della guerra sia ancora spiri-
tualmente viva. Questo capita anche a me e di
continuo leggo con particolare soddisfazione che
io sono formato da due persone distinte, dal
Werfel del 1914 e dallo scrittore di libti di suc-
cesso, orientato in maniera completamente diversa,
di questo anno. Eppure non sono convinto di
nessuna altra cosa pitt di questa, che cio¢ il mio
Weltfreund (L’amico del mondo, uno dei primi vo-
lumi di liriche) ¢ Barbara sono assolutamente la
stessa cosa» (pagg. 350-351).

Da Lipsia intraprendente e fortunato editore,
che non andava ormai pit1 in cerca di autori, perché
erano questi a cetcare lui, passé6 a Monaco. Nella
sua casa si tenevano riunioni e anche conferenze.
Una di queste fu tenuta da un personaggio di
ptimo piano nella letteratura austriaca di quel
tempo, Karl Kraus, che redigeva e faceva stampare
una rivista famosa « Die Fackel» redatta quasi
unicamente da lui, con uno spitito satirico e una
volonta di distruzione uniche nel suo tempo, a cui
affiancava anche un notevole estro creativo. Nes-
suno era mai riuscito ad avvicinare un personaggio
simile. Kurt Wolff vi riusci. La conoscenza tra i
due venne fatta per merito di Franz Werfel, ma
per merito di lui venne anche messa in pericolo
Pamicizia che si era faticosamente venuta co-
struendo. Werfel in alcune sue liriche, precisa-
mente in quella intitolata Der Dichter e nell’altra
famosa dello Spiegelmensch (L’uomo allo specchio)
fece delle chiate allusioni, naturalmente negative,
alla figura di Karl Kraus. Questi fece subito notare
a Wolff che non poteva continuare ad essere edito
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da chi stampava le opere dei suoi denigratori.
Wolff cotse ai ripati. Cred una casa editrice esclu-
sivamente per la stampa delle opere di Katl Kraus,
che per un poco si sentl soddisfatto e lascid pub-
blicare alcuni volumi. Quando gli attacchi di
Wetfel si tipeterono e gli espressionisti si dimo-
strarono comunque ostili a lui, una rottura fu
inevitabile, anche se i rapporti umani restarono
in fondo inalterati, specie da parte dell’editore.

Kurt Wolff non si contentava della letteratura,
della politica, dell’arte nei paesi di lingua tedesca.
Nel 1924 egli fondava a Firenze una casa editrice
di nome « Pantheon » del.cui comitato consultivo
facevano parte nomi illustri come quelli di Bernard
Betenson, Wilhelm von Bode, Heinrich Wolflin
e per gli italiani Arduino Colasanti ¢ Adolfo
Venturi. Con una genialitad di intuito che ptrecor-
teva i tempi Wolf voleva che i volumi riccamente
illustrati ¢ compilati volta per volta da uno spe-
cialista uscissero contemporaneamente in pit lin-
gue, principalmente in tedesco, in inglese € poi
in francese. L’iniziativa era veramente coraggiosa,
ma stentd a meritare il successo che le sarebbe
venuto con una attivita piu prolungata. Per far
fronte a tutte queste imprese Kurt Wolff, che
nell’immediato dopoguerra aveva fatto una colle-
zione di incunaboli, venduti da biblioteche pub-
bliche e private, che si erano trovate, con la
svalutazione del marco, improvvisamente senza
fondi e avevano avuto I'autorizzazione di utilizzare
le opere che possedevano in doppia copia, non
esitd un’altra volta a vendere questa sua preziosa
e rara biblioteca. Si mantenne sempre in condi-
zioni di far fronte ai suoi impegni e di poter essete
largo di aiuti ai giovani. Di questo periodo c’¢
un bel ritratto di lui, che ci ha lasciato proptio
un italiano, Felice Casorati, ove il profilo dell’uomo
spiritualmente interessato e insieme deciso si rico-
nosce chiaramente. Ma gia i tempi stavano facen-
dosi sempre pit difficili, pet Pinsorgere del nazismo,
Egli si era teso conto della situazione dei grandi
editori, in generale € in una lunga lettera a Rilke
da Lipsia del dicembte 1917 scriveva: « Noi edi-
tori, se pur abbiamo vissuto veramente, rimaniamo
vivi per pochi anni. Cotta, Goeschen e molti altri
ne sono un esempio. Quel che importa & di restare
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attenti e giovani, sicché lo specchio non si appanni
troppo presto. E Le posso assicurare: Lei misco-
nosce il senso del nostro lavoro professionale se
¢ dell’opinione che prima di formulare piani e
fissare intenzioni si debba avere il consenso degli
altri. Se ci tipensa un poco vedra che questa opi-
nione cadrd da sé» (pag. 148).

Kust Wolff non sarebbe stato un uomo di ecce-
zionale intuito, se non avesse compreso che, dopo
25 anni di lavoro, la fortuna della sua casa era
fatalmente sottoposta a usuta e che le cose in
Getmania stavano mettendosi male, non tanto per
lui, anche se aveva un quarto di sangue ebteo
addosso, quanto per tutti gli scrittori che egli
aveva scoperto e diffuso e costituivano dunque il
netbo della sua attivita. Nel 1930 egli liquidd e
vendette le sue diverse case editrici, salvo il
« Pantheon ». Poi soggiornd in Svizzera, in Italia,
precisamente in una villa vicino a Firenze, alla
Lastra a Signa, infine si rifugid in tempo in Ame-
rica. Nell’esilio, poiché vedeva aptirsi dinanzi
nuove possibilita, riaprl una casa editrice cui dette
il nome di quella fiorentina e fu in contatto con
molti autorevoli emigrati. Se ptima di chiudere
la sua attivitd in Europa aveva stampato Babbits
di Sinclair Lewis, ora, in America poté vantare
altri due successi meritati: la stampa della versione
americana del Dottor Zivago di Boris Pasternak,
di cui si incontrano nel carteggio due affettuose
lettere e la prima edizione — in inglese e in tede-
sco, contemporaneamente — della Morte di Vir-
gilio di Hermann Broch. Ma non si finitebbe mai
di spigolare in questo libro ove si incontrano
lettere — oltre a quelle ricordate — di Walter
Hasenclever, Sternheim, Ernst Stadler, Georg
Trakl, della principessa Mechtilde Lichnowsky,
una specie di Duchessa di Noailles tedesca, di
Max Brod, Oskar Kokoschka, Heinrich Mann,
Gottfried Benn, Hermann Hesse,; Alfred Kert,
Oswald Spengler, Ernst Tollet, Paul Klee, Alfred
Kubin, Jakob Wassermann, Stefan Zweig, Catl
Zuckmayer, Romain Rolland, Etnst Ludwig Kirch-
net, Geortg Heym, Hermann Broch, Anne Mot-
row-Lindbergh (la moglie del transvolatore),
Giinter Grass, Julien Green e molti, tanti altri,
pili 0 meno noti.




Si chiedera forse come queste lettere sono giunte
a esser pubblicate: in una convetsazione radio-
fonica Kurt Wolff disse una volta: « Per quindici
anni, tra Europa e America, mi son strascicato
dietro un cestone, che non veniva mai aperto e
sentivo come un peso e come un ostacolo ai miei
movimenti: sapevo solo che si trattava della corti-
spondenza cogli autori della mia casa editrice, che
aveva un carattere personale. Un’idea chiara del
suo contenuto non l’avevo. Verso il 1947, su
consiglio di un amico, che insegnava come germa-
nista alla Yale University, mandai il cestone a
quella biblioteca universitaria, dove si trovava un
importante archivio manoscritto della moderna
letteratura tedesca » (op. cit. pag. s11). Si trattava
di ben 4roo0 lettere di autori moderni con le copie
dattiloscritte delle risposte dell’editore: per cui
si pud dire che il carteggio presentato in questo
volume non ¢ che una scelta. E due altre osser-
vazioni si possono ancora fare: il numero di lettere
scritte dall’editore, per rispondere a una massa
cosl compatta di autori — sono rimaste, in asso-
luta maggioranza solo quelle che si riferiscono
agli anni tra il 1911 e il 1930 — & veramente
imponente, tanto pil se si pensa che ce ne sono
alcune lunghe, sottili nell’espressione, magnifica-
mente scritte. In secondo luogo si notera che coi
suoi autori, anche con uno come Hasenclever che
gli era stato compagno di studi all’Universita,
Wolff usa sempre il «Lei». Unica eccezione &
Curt von Faber du Faur, che gli fornl i primi
7500 dollari in America per ricominciare il suo
lavoro. E questo mi fa tornare alla mente un detto
di Fausto Torrefranca, che mi confidd una volta:
« Tutti quelli che mi hanno fatto del male, mi
davano del tu». A noi 'usanza tedesca pud appa-
rire strana. Ma & preferibile che, pur mantenendo
una certa distanza uno aiuti, solleciti, sostenga
uno scrittore piuttosto che lo sfrutti, lo umili, lo
disprezzi, dandogli appunto del tu. Da questa
lunga rassegna il lettore avra forse una pallida
idea di quel che questo volume costituisce per la
stotia della vita letteraria in Germania dal 1910
al 1930, della personalitd eccezionale di Kurt
Wolff e della necessita di conoscete il suo carteggio
per raccogliere tutte le fila che sfociano nella

grande cteazione della letteratura tedesca prima
dell’avvento del nazismo.

Le opere di Georg Kaiser

Gli espressionisti vengono ristampati con gran
cura, ora in edizioni critiche, come quella di Georg
Heym (per cui v. il n. 29 di questa rivista), ora
in edizioni non critiche ma comprensive di quasi
tutta la loro opera, come & stato petr Batlach,
Kokoschka, Hasenclever, Stadler, Géring, Stern-
heim, di cui si ¢ patlato recentemente in questa
rassegna (v. 0. 21 e 27). Ora ¢ la volta di Georg
Kaiser, forse il pit noto dei drammaturghi espres-
sionisti che viene ptresentato da Walter Huder in
un grosso volume di pit di 850 pagine con la
patte pit sostanziosa delle sue opere di teatro,
con alcuni racconti, articoli, scritti vari e poesie
(G. K. Sticke, Erzdblungen, Aufsdtze, Gedichte,
Kiepenheuer & Witsch editori, Colonia-Betlino,
1966). Stupisce di non trovare nella cosi accurata
bibliografia neppure una menzione diuna tradu-
zjone italiana, quando sono ricordate quelle in giap-
ponese; ¢ il solito segno di disinteresse verso’opera
dei germanisti italiani, che abbiamo dovuto con-
statare gid diverse volte e che continua tenace.

In un volume come questo, che si propone
evidentemente, anche se non lo dice, di risuscitare
Pinteresse di tutti pet il drammaturgo espressionista,
non poteva essere accolta tutta Popera di Kaiser,
estremamente numerosa. Si sa che lo scrittore
tedesco era capace di scrivere un dramma in tre
settimane e anche meno. Il suo repertorio teatrale
arriva alla cifra quasi incredibile di 74 tra drammi
e commedie o tragicommedie. Qui se ne incon-
trano undici. Ci sono alcuni lavori famosi come
Von morgens bis mitternachts (Dal mattino a mezza-
notte), Die Brirger von Calais (I cittadini di Calais,
dove la ispitazione delle sculture di Rodin pare
essenziale) Gas I ¢ IT (ma non si capisce petché
non vi sia Die Koralle che costituisce con questi
due drammi una specie di trilogia); inoltre sono
pubblicati in questo volume lavori difficilmente
reperibili come il grottesco Schellenkénig (lett. Re
di guadri) ancora scritto in versi, la commedia
Kolportage dal francese e si potrebbe tradurre
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