NOTA INTRODUTTIVA

A “QUATTRO LUGLIO NEL MAINE”

di
Rolando Anzilotti

A.ll’inizio di quest’anno & uscito un nuovo libro di poesie di Robert Lowell dal titolo
Near the Ocean (Presso oceano), edito da Farrar Straus & Giroux di New York. Illustrato
con geniali disegni del pittore australiano Sidney Nolan, il volume comprende le sette
pitt recenti composizioni del poeta, a cui si aggiungono tre libere versioni da Orazio
(« Spting », ciot la quarta ode del Libro I; « Serving under Brutus », la settima del Libro II;
« Cleopatra », la trentasettesima del Libro I), una abilissima traduzione della decima satira
di Giovenale (« The Vanity of Human Wishes »), una fedele, moderna ed efficacissima
versione del canto XV dell’« Inferno » (« Brunetto Latini »), ed infine una serie di quattro
sonetti basati su Quevedo e Gongora (« The Ruins of Time »).

Delle poesie originali abbiamo scelto di presentare in versione italiana la seconda,

« Fourth of July in Main » (Quattro luglio nel Maine), che ci sembra meglio riassumere la
posizione spitituale del poeta in questi ultimi anni, allo stesso tempo che ci fornisce indica-
zioni sulle linee verso le quali sta muovendosi la sua poesia. La quale rimane tuttora ancorata
al discorso scarnito, essenziale, colloquiale, aderente alle cose; solo che ¢ ricomparsa la rima,
quello strumento che Lowell mostrd di saper adoperare con grandissima sapienza nelle
prime tre raccolte. E una rima non sempre pura, a volte a mezzo, a volte internamente na-

scosta, come ad evitare i troppo facili allettamenti dell’orecchio.
In « Fourth of July in Maine » lo schema & partito da quello del « Garden » di Maxrvel,
ripreso dapprima nella poesia con cui si apre il volume, « Waking Early Sunday Morning »
(Svegliandosi presto la domenica mattina). Il tono & quello ormai pacato, nostalgico a volte,
dell’uomo che contempla e ricorda, che condanna con la sola ironia, che dispera oggetti-
vamente, analiticamente, di raggiungere una certezza nel suo mondo spirituale.

La poesia ¢ dedicata a Harriet Winslow, la cugina Hatriet che sempre capi, aiutd e

64










incoraggio il poeta, lasciandogli poi in eredita I’antica casa di Castine, un villaggio del Maine,
sulla costa atlantica, il cui possesso a varie riprese si disputarono olandesi, francesi del
Canada, inglesi, indiani e americani. I primi versi ci presentano un’immagine del corteo,
o parata, del giorno della Festa dell'Indipendenza ameticana (il 4 luglio), un corteo inno-
cente che vede sfilare i bambini delle scuole in costumi storici e patriottici. A chi giova,
che senso ha ora tale corteo? Non & questa la patria che sognarono i fondatori della
repubblica, o quelli che perirono nella guerra civile per affermare la fedeltd della nazione ai
principi di libertd e di uguaglianza di tutti i cittadini. La smilza e modesta statua del
Milite dell’'Unione nel prato del villaggio ¢ li a ricordarlo. I principi sono stati traditi, e
cominciarono a tradirli coloro che, volendo istituire la cittd di Dio, dimenticarono di seguire
I’Amore di Cristo.

Di quei valoti primitivi che dettero impulso e vigore morale al New England, della
severa etd calvinista che & andata dissolvendosi, rimane la bianca e lineare casa di legno
lasciata al poeta dalla vecchia cugina. La fievocazione di questa donna dal carattere forte
e indipendente, burbera e premurosa, stoica e scettica fino agli ultimi anni tormentati della
sua vita, & tracciata con inesorabile sinceritd e controllato affetto. E da lei che ha preso
nome la figlia del poeta, alla quale non si pud che augurate di possedere le virth e le doti
della sua omonima, per poter vivere setena, sicura, sufficiente a se stessa al di 1a del millennio.

La felicita che il poeta augura alla figlia gli tichiama alla mente 'immagine dei due
potcellini d’angora che le ha regalato: essi sono felici, vivono la loto vita animale e istin-
tiva che non pone loro quesiti, dubbi, o perplessitd morali; essi sono per questo superiori
all’'uvomo che pur si crede il re della terra. '

Scende il freddo della sera. Al fuoco del caminetto in quella che una volta era la stalla-
fienile, mentre il grammofono riproduce le canzoni pacifiste e di protesta di Joan Baez, il
poeta trimugina dentro di sé, alla ricerca di una spiegazione del significato della nostra pre-
senza nel mondo. Il pensiero si sperde nell’incertezza, nell’incapacitd di rendere razionale
Virrazionale, nell’impotenza di ridurre a logica le forze che ci circondano. Ed affiora un
crudo rimpianto per un paradiso tetrestre in cui Dio non tormentava I'uvomo, ed anche
un’accusa a Lui, alla Forza che ci ha messo qui a sbagliate e a soffrire.

L’unica luce, I’unico calore e conforto ¢ il fuoco. Ma se il fuoco se ne va noi siamo finiti.
Solo lui possiamo invocare per darci la forza di vivere. Senza di lui non vi & che il bru-
ciore artificiale e ironico del whiskey.



