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NOVE POESIE
di |

Piero Bigongiari

I
LARI IN CAMMINO

Lenti fulmini pescano radici

nel loro spettrale pallore, orbite
disattente i attennano a un limite
ch'e quello stesso della perfegione.

I lari sobbalyano ancora sui carretti di guerra,
cola il sangue tra le fessure, riga via Ricasoli
Jilo d’un labirinto che ho seguito a capo chino
tra le pallottole di fuoco schiacciate tutt’intorno.

Girano i lari ancora in un viaggio sen3a ritorno,
forse ¢ un ritorno Iandare senga posarsi,

son veloci radici e non annunciano nulla

i fulmini che volano sen3ali nella tenebra.

Vedi la linea della vita prosegue, costeggia il monte di Venere,
passo su ponti caduti, dormi in case distrutte

un’ora un giorno un secolo nelle gole dei leoni

che ritrovarono il cuore di tenebra in un grido, nel tuo, bambino.

Eppure le fronde si soffermano in questo vento estivo
mollemente come se la memoria avesse une tige

une tige, un tigre, fetri amici, ancora nel carro bestiame
rugge del sonno che 5'¢ affacciato ai vetri.



TANGO

Che vento per via della Madonna,

i paralumi rossi entro vi tremano

e i violini ma la tromba ¢ la cupola
alzano gli occhi, gli occhi di un bambino
pieni d’un fuoco aggurro. Ah, il violino

7l violino non ha spegato la sua corda,

quella con cui una madre coglie dal pogzo Iacqua axgurra
tra innocenya e delirio, della vita, i tre gradini

¢ il vento e il folle che passa e ripassa

e gli occhi sul soffitto del tango argentino.

Tango tango... forse tu sai ch’io piango
compitava il violino per la lacrima

di piombo fuso nel bicchiere, iridi

dolei dormivano sui tre gradini, su tutti i gradini
della terra che il tango ragginngeva

col suo passo a ritroso smisurato, quasi in ginocchio, nna caduta
0 una preghiera, e il fiore che il folle odorava, una mimosa

che teneva strette le dita del bambino nella sua camera

col suo molle disgusto, il passo indietro, indietro

all’infinito per prendere slancio, giallo come una polvere folle.

Lo sguardo un’acqua chiara, una pupilla

argentea filamentosa, il fuoco nella cassetta

delle lettere, petrolio ¢ paglia accesa, del vicino sovversivo,
ma allora il mondo non ha che notigie di fuoco 2

¢ gli occhi a che servono, gli argentei filamenti, i paralumi

che non erano un ginoco, il vento, i violini, i dispacci spiombati... Paglia accesa
perché altra notizia non giunga, la liberta muoia in fondo al pogzo?
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IL FANCIULLO GABBIANO

Nel cestino del nastro telegrafico
Morse ¢ aggrovigliato anche il rimorso,
un serpe vertebrato all’ infinito:
illeggibile arriva la risata,

la risata gabbiano, a bocca aperta,

ecco il merci Jombrico, ecco il vento

da Pisa fitto sui

tasti che il padre, solo lui, decifra. .
Che arrivo gli stantuffi, anche I'addio...

Le Orse sono discrete

sull’orlo del bicchiere,

le scintillanti crete

versano I acqua del dilmvio: ho sete.
E da sempre che ti porgo quest atto
unico dell’ amore, tu gia un’isola,

gia l'arca si solleva ov’era polvere,
ferma la morte scricchiola di vita.

C’8 una stagione nel deserto, quasi
in riva al mare, sulle dune, dove

il telegrafo torna a ticchettare:
punto linea punto punto linea...

11 bambino attraversa saltellando

7 binari, immenso il ticchettio,

- piene le nari di salsedine ¢

Ja notigia che sta varcando i mari.



Da darsene oleose tra le navi

che la ruggine rode ¢ uecelli morti

sulla rena il gabbiano appena pui
cerca il mare ¢ da lungi guarda a terra
dove ha il suo passo di fanciullo, amare
le vespe ¢ la polvere battuta

dalla corsa che per un po’ non vola.

I

NAFT

11 volo che rade il muro gli parla

Sottovoce d’altezza senza fine

ma 1] confine che divide babelico ¢ un rigagnolo.
Gia si guarda le mani soddisfatto

imbrattate di calce chi ha murato

Pultimo sasso ai piedi d'un altezza.

Crede dj riposare, chi ha murato,

sl suo sasso. I/ suo sasso. I colombi sono morti
nel grigio nevicato della sera.

Che cosa cade, 0 5’alya, nella brexza

luminosa che sciabola da oltre il fiume

la buia Casbah che era ana citta.

Neanche bolle la tenace pece

dove muoiono i passi di chi muove,

0 muore, lungo mura che la nafta

ha rubato al frullare invernale della passera
se, caduta I'altexza sulla terra,

Jruga ed impasta i semi che non prendono.
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AVANT MOI LE DELUGE

11 sangue ¢ secco in fondo al concavo ricordo
il mondo & sul suo fuoco
mordo appena un istante mordo appena
e il dilmvio & roco che ha parlato
Sanguinario e istantaneo
ma non per gioco nascono le rive
i fiori sulle rive
un rosso memorabile sui fiori
[fuori le lacrime — non sangue — dal tuo volto
Un Dio sopra la spalla ha chinso gli occhi
e il calice s’oscura, forse & [ora
se 5 riempie di bere con calma
¢ su quel rosso rongano le vespe

NAFTALM

I morti vivi salgono le scale

che la nafta ha lasciato, un vento freddo
un saliscend; messaggero sena

mani né occhi, 1 muri scritts

da un’ala sporca, tu che ti balocchi

sul corrimano verso dove il fiume

che toglie la memoria scorre ancora

in alto in alto, pin del tetto non ragginnto.

Ah quest’acqua & scesa per le scale
melmose dentro terra dove il gelo

ha stretto il male che odi grida, scricchiola
pin gint sempre pin gin.
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Non ¢ riuscita
a salyarti la morte. Nei bicchieri
appannati di nebbia una chitarra
rossag3urra si trattiene ancora
con Pultimo swo alito. Accoccoldti
pigri non s'alkano al messaggio sena mani
che il vento porge col sno plettro umido.

Non toccare altre corde, gid la rosa

d’un suono bracia roca in alto come

una piaga mentre gins I'asfalto

5i salda al Intto. Nera la tua pagina

mia vita. Che vi tracci con le dita

spettrali degli altri? Mentre gnardi ¢ gia alyi gli occhi...

11

LUCA SUONA IL FLAUTO

1] flantato discorso I'ascoltano quattro mura
ma spexza le pareti del sepolero:

Podono tenebre, vertebre, la

morchia e il minio, ecco animale

preistorico incantarsi alla sua storia

che nasce da una nota ripetuta

da labbra che ripensano in un sofffo

— non ¢ parola né dolore né

altro di fignrabile — un pensiero

non pensato — né una domanda —, un fremito.

Tu prepara la cella, metti I acqua
nell’orcio, tenta il tavolo, attacca
con le cimici la pin-up, il noto
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dribbling molle e immoto del tuo Corso,
il labaro viola sulle onde

calcinate del quadro di Caponi,

il lento morso

sonnambolico del serpe preistorico

non t’inganni: nell’ aria cola morte,

una morte felice dappertutto,

Jo dice il suomo che s’ annida nella
coclea, ¢ gia fuggita, fuori grida.

SORRISO

1] colmo delle mura dalle rampe
Jeggere che raccoglie I’ avventura
della mia vita §’agita improvviso

al sojfio delle glicini: cadere
del tno sguardo non puoi: pietre confitte
in un disegno antico le mie mani

che ti tengono e riportano agli occhi
Je tenere vestigia e ormai i balocchi
degli anni sanguinosi e sanguinari.

Son lacrime di sangue, lo so, quelle che stillano

dal colmo pin pudico ¢ pin leggero.
L’olmo coglie nel vento ora un pensiero
che se ne andava, segnano i binari

Limpossibile perché ricongiunto

passi diviso tra me e te, sorriso,

mio Sorriso, mie nari, tu gid un viso
e l'ultimo, gia in pex3i, dei balocchi,
il biglietto diviso per meta.



LA DONNA PIU PERFETTA

O L’INCERTEZZA DELLIMMAGINE

T7 spegano le strade,

- Pimmagine non ti contiene,

la favola cantata all’ infinito

mentre il tapis roulant gia ti discende
dove partono i treni, dove tremi

di scegliere ancora una partenza

che sa d’arrivo, in questo fioco abbrivo
d’immagini che districano il gioco

ma tu pin in la lo complichi, lo annodi
col fumo che si attorce d’nna si-
Garetta che in fumo se ne va

mentre il treno gia batte sugli scambi
dove una diregione & liberta.
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