tutti ignorati dallo establishment letterario. Questa
affermazione ci sembra, in linea di principio,
esatta, ma si dovta pur dire, alla luce di una
rilettura attenta che anche noi abbiamo praticato
negli ultimi tempi che si trattava in gran parte
di figure importanti ma non di prima grandezza.
St potrebbe fate un’eccezione per Robinson, ram-
mentando peraltro che — come gli stessi Imagisti
non mancarono di rilevare — egli si collocava
al culmine di una direttrice Wordsworth - Brow-
ning felicemente innestatasi in America, e la cui
utilizzazione appariva ormai problematica. Henry
James si trovava definitivamente in Inghilterra
alla fine del secolo, ed Henry Adams, visto qui
un poco di scorcio, chiudeva maestosamente — e
tragicamente un — ciclo alle soglie dell’estinzione.

Ora, Pattento studio dello Ziff acquista partico-
lare rilievo quando egli segue la traiettoria dei
maggiori scrittori della fine Ottocento, studian-
doli documentatamente e con apptezzabile dili-
genza. Il contributo che egli reca, proprio per
la capacitd di padroneggiarli nel loro insieme ma
senza indulgere a generalizzazioni, rimanendo
ancorato ad elementi solidi e concteti di indagine,
ci pare eccellente. Gli appartenenti a questa « gene-
razione perduta » escono dal libro dello Ziff con
una fisionomia pitt netta di quella che possede-
vamo sulla scorta di studi precedenti, ma testa
in noi la convinzione che essi rimangono in defi-
nitiva degli scrittori di transizione. Manca loro la
ricchezza di interessi della generazione degli Anni
Venti, la capacita di dialogate alla pari con la
cultura europea: ci troviamo di fronte, ci sembra,
a degli ammitevoli provinciali. Lo confermano,
in fondo, le «riscoperte » degli ultimi decenni,
dal pur notevolissimo Harold Frederic a Kate
Chopin, di cui si occupd Edmund Wilson e che,
stando a qualche recensore (Stanley Kauffmann
nella New Republic, per fare un caso), si presente-
rebbe come una scrittrice di primo piano. The
Auwakening, il tomanzo della Chopin, pud mera-
vigliare per la spregiudicatezza e metitare qua e
13 la qualifica di conturbante; & in sostanza non
un punto d’arrivo, ma un libro «sulla strada »,
un Flaubert trasportato e acclimatato con abilita
in Louisiana. Questo il limite e insieme Pelemento

positivo degli Anni Novanta in America: lo
Ziff ha chiarito in che misura si scorga qui un
anello di congiunzione, una forza attiva in una
dinamica inquieta di sviluppo. Anche nel suo
libro si restituisce a Dreiser il posto che gli com-
pete, né si saprebbe negare che senza il lavoro
non solo di un Notris, ma di un Phillips, appunto
Dreiser avrebbe trovato la via aperta. Nella defi-
nizione di uno « stile » americano la generazione
di cui parla Ziff ha sostenuto una parte risolutiva.

Il «caso» Mac Bird

Nel primo numero del 1967, pubblicando un
vivace contributo di Lionel Abel, la Partisan
Review annuncia una serie di interventi su Mac
Bird, il discusso testo teatrale di Barbara Garson,
che, secondo la redazione della rivista, « sembra
stia diventando una cause célébre politica e intel-
lettuale ». Cosi & purtroppo, e non si vedrebbero
altre ragioni per parlarne qui, oltre al fatto che la
patodia, o il burlesque, 0 la caricatura (per tornare
indietro sino Fielding) tanta parte hanno nella
tradizione letteratia anglosassone. Di Mac Bird
ha parlato diffusamente un esperto del genere,
curatore a suo tempo di un’eccellente antologia
di parodie letterarie, Dwight MacDonald, nella
New York Review of Books, provocando una setie
di accese polemiche; Robert Lowell vi ha scotto
un raffinato risultato stilistico; Robert Brustein
(e lo si capisce meglio, trattandosi di un critico
risolutamente « impegnato ») lo ha definito « bru-
talmente stimolante ».

Si tratta davvero, st domanda Abel, di un ammo-
nimento e una sfida nei confronti del « modo
di vita americano», secondo quel che dice un
altto autorevole critico teatrale, Eric Bentley?
O possiamo patlare, come fa MacDonald, di una
delle satire pili divertenti scritte da anni 2 questa
parte? Abel risponde di no, aggiungendo di non
avervi trovato un solo passo tale da suscitate una
franca risata; dobbiamo aggiungere che, da parte
nostra, ci troviamo petfettamente d’accordo con
lui. Forse Mac Bird non guadagna nulla dalla
lettura: stando a Peter Brook, che ne ha trattato
sul londinese Observer, ha un senso solo sulla
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scena, dove a suo patete diviene un irtesistibile
e mordente sandeville. Ma il problema per noi
timane un altro: la Garson ha lavorato su una
trovata non petegrina — il trasferimento sul
piano del linguaggio élisabettiano e secondo la
vicenda di Macbeth dell’assassinio del Presidente
Kennedy — dilatandola e giocandoci sopta con
un gusto decisamente ' goliatdico. Nellarea di
argomenti pitr frivoli, son questi gli esperimenti
di Lehret, che le registiazioni hanno reso popo-
lati anche in Europa, ma che non ambiscono altro
che a intrattenere un pubblico di studenti. In ben
diversa direzione lavorano i comedians alla Bruce
o, a livello infetiore, alla May-Nichols; operando,
ciog, sullinglese d’Ametica, secondo le premesse
ancor fertili della vena ticchissima dell’umorismo
popolare. ‘

Se si affronta il linguaggio della tragedia elisa-
bettiana per il puto piacere della meccanica parodia,
servendosi della tecnica pil elementate e piu rozza,
che consiste nella parafrasi, si rimane persino al

di qua della esercitazione corrente & Ja maniére de..

Alchimie pit complesse vanno lasciate a scrit-
totri di talento, com’® il caso di Djuna Barnes
nel discutibile ma sottile e abilissimo Antiphon;
d’altronde, si pensi alle felicissime parodie jame-
siane di Max Beerbohm per capire come soltanto
operando dalPinterno e con intenzione autenti-
camente mimetica si possa sperare di ottenere un
esito non effimero. Ma ‘ognun sa che tempra di
stilista fosse Beerbohm. :

Mac Bird vuol essere un libello, senza la cat-
tiveria swiftiana che sarebbe imperiosamente ne-

cessaria. Il senso del male, della violenza e anche
del sangue che la implicita accusa della Garson
sottende, sono completamente assenti. Bisognera
dunque accontentarsi delle intenzioni, che ci sono
familiari visto che abbiam letto abbastanza della
pubblicistica della cosiddetta Nuova Sinistra ame-
ricana, La Garson esprime senza dubbio una esi-
genza sentita e da meditarsi quando pone sotto
accusa lintero establishment politico americano,
dal Presidente ucciso a Johnson per finire a Robert
Kennedy. Essa vorrebbe capovolgere beffarda-
mente lintenzione per cosi dire didattica, con una
sua precisa catarsi, del modello shakespeariano, né
si pud negare che questa sia la strada giusta.
Mac Bird aspirerebbe confusamente ad essere la
satira eversiva del cinismo di una classe politica,
ma si ricava l'impressione che gli anticorpi di
questa classe abbiano agito con tanta efficacia da
spuntarne le armi fin dall’inizio. Lo stesso Brook
ha giustamente rilevato che la liberta di rappre-
sentazione concessa a Mac Bird finisce per ritorcetsi
contro le intenzioni dell’autrice. Diciamo dunque
che Mac Bird conta forse come indicazione; vale
a dire pilt pet cid che non & per cid che &. Questo
testo sostanzialmente fallito per mancanza di vi-
gore e per povertd di linguaggio lascia supporre
che esistano i presupposti di una satira sociale
capace di resistere alle suggestioni della cronaca
e di darsi un suo linguaggio. Per ora, le fugaci
inserzioni di vernacolo americano nel blank verse
appiattito e strascicato della Garson rammentano,
al pit, i riti della festa delle matricole.

CrAaUuDIO GORLIER

STORIA E CULTURA

Nuova attenzione per la
storia dell’Africa nella recente
produzione editoriale italiana

L’anonimo francese che nel 1680 aveva volto
nella sua lingua quella che ¢ considerata la prima
storia della conquista araba della Spagna (Abul-
cacim Tarif Abetariq, Fistoire de la Congneste d’ Es-
pagne par les Mores composé en Arabe, traduit en espa-
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gnol par Michel de Lune) ha lasciato scritto: « Sem-
brava fino a poco tempo addietro che la storia non
dovesse essere degna se non dei greci o dei romani
e che gli atti degli altri popoli non meritassero
di essete scritti. Non si credeva che vi fossero
altri eroi se non quelli di Omero e di Plutarco;
anzi, significava essete barbaro ed empio avere
stima di un goto, di un saraceno o di un arabo.
Ma finalmente oggi la scienza ed i viaggi ci hanno



