Sinfonia di Antonio Pizzuto

Dell'ultimo decennio, la presenza del settan-
tatreenne Antonio Pizzuto nella nostra narrativa:
da Signorina, del ’s6, che solo con la ristampa
del ’59 dette veramente P’avvio al «caso», alla
fortuna del singolare scrittore: del *60 Si riparano
bambole, del 62 Ravenna, del 64 Paginette. Si
aggiunge ora Sinfonia, edito, come i volumi pte-
cedenti, da Lerici. Scheiwiller ha pubblicato, pur
nel 66, due opuscoletti, La bicicletta, e 1] triciclo,
che unisce, al raccontino omonimo gia dallo
Scheiwiller edito con una lettera dell’autore, di
interesse programmatico, teorico, nel *62, un’altra
prosa, e un saggio di Gianfranco Contini gia
compatso nel ’64 in un grande quotidiano come
recensione di Paginette. Oggi tuttavia, da qualche
segno, le previsioni lunghe degli ammiratori sem-
brano urtare gia contro certa impazienza, o distra-
zione: e sard solo un nuovo esempio delPincer-
tezza che governa in questi anni le vicende let-
terarie, in quanto Sinfonia ripropone validamente
i motivi pitt originali dell’arte di Pizzuto. Forse,
lo stacco che, sia pur solo un’impressione, & in
atto tra coro ammirativo d’un pur ristretto pub-
blico, e proposte d’una critica, se non prevari-
cante, anticipatrice e incline a tradurre e fissare
in leggi un libero fatto di stile, favorira un giu-
dizio pit proporzionato, aderente non solo alle
invenzioni del linguaggio di Pizzuto ma agli
interessi e alla complessa esperienza da cui quelle
nascono. L’autore ha tenuto a precisate che le
sue convinzioni mirano, e rispondono, a un
ufficio strumentale, ¢ che quella difficolta di tutta
la narrativa moderna, da lui affrontata con proprie
soluzioni, potra riceverne di diverse da altri, gia
un prossimo domani. La difficolts, inerente alla
narrativa moderna, concerne la astratta conven-
zionalita dei fatti, del racconto dei fatti, che si
riducono a risultanze sconnesse e prive di vita,
mentre il nartare risponde necessariamente alla
ambizione, propria dell’arte, di valere come com-
patta e piena, viva, attuale realtd. Ne consegue,
per Pizzuto, Peliminazione dei fatti, ¢ del loro
fissarsi in legami grammaticali, sintattici, discot-
sivi, la cui rigorosa correzione, progressivamente

attuata dallo scrittore, coinvolge uso dei verbi,
punteggiatura, e ogni forma del linguaggio in
quanto astratto mezzo di comunicazione. Sono,
questi, alcuni degli aspetti pit d’avanguardia della
sua narrativa. Respinge i fatti, anche solo come
antecedente, o antefatto: se ne sostanzia, patal-
lelamente, il recupero d’un tessuto elementare,
semplice, colto magari per barlumi e sfaccetta-
ture e scorci, aperti nel passato, in vicende, abo-
lite come tali. Non memoria: piuttosto, una auto-
biografia, nei limiti almeno d’una coscienza attiva
e operante al presente, nell’oggi, sciolta da im-
pacci anedottici o storici, al vertice di un’ope-
razione a cui lo scrittore da nome di stile, arte o
narrazione.

Sinfonia, liberamente distinto in venti paragtafi,
ciascuno con un titolo, venne iniziato verso la
fine di gennaio del 1964, concluso nell’estate dello
scorso 66, € la stesura dové tiuscir laboriosa anche,
probabilmente, per I'indispensabile difficile con-
trollo di una prosa che non concede in ogni
suo minimo elemento lessicale e stilistico alcunché
a riferimenti comuni di nessi razionali, e d’inter-
punzione, Entro un tessuto quale, fondamental-
mente, sussiste costante nei suoi libri, in Sinforia
¢ da rilevare una maglia di relazioni, richiami,
pitt larga o indiretta, che interessa del pari il
lessico e il sottrarsi d’uno od altro elemento del
natrare, o dell’episodio o lassa, o del pretesto o
scorcio della realtd esplorata, a rapporti pin o
meno prossimi con altri episodi: come invece,
s’avvertiva, in parte almeno, nei precedenti suoi
libri, quasi vi operasse una superstite suggestione
di continuitd narrativa. I rapporti, in Sinfonia, tra
paragrafo e paragrafo, o tra lassa e lassa, e all’in-
tetno d’ognuna di queste, hanno capo in se stessi:
in una libera suggestione quale ci & pit agevole
intendete quand’¢ riferita a un discorso poetico,
che sigilli in unitd verso, o ritme del verso, e
immagine, di volta in volta. Prtsi nel circolo
espressivo, stilistico, interessi ed esperienza e pen-
siero creano unitd di rapporti distantissimi, o solo
possibili, intuizioni la cui organicita postula una
diretta partecipazione del lettore, messo a con-
tatto anzi insetito nell’esperienza d’una sostanza
attuale e viva qual & per Pizzuto lo stile. E non
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¢ tale sempre una lettura criticamente tesponsa-
bile? L’eta avanzata atricchisce d’inchiesta e so-
stanzia di continuitd € aptre a nessi nuovi signifi-
cati accidentali d’eventi remoti: cosi la liberazione
dai fatti ha luogo gid in una disposizione a un
narrare del tutto disincantato, e put con fonde
tadici in una vita culturalmente riesplotata, ma
senza festituzione d’astratti accidenti eterogenei.

Questo $avverte in Sinfonia, €, in particolare,
per gli eventi pit dolorosi, o estraniati, o pit
temoti: ed & un accenno, qui non producibile
oltre, al recupero, di cui s’¢ detto, di distanze
assolute, libere, che & un carattere del suo stile;
cosi, pit stringente si fa l'ultimo capitolo, se
accostato all’apertura del libro, nell’amara con-
ferma d’una evasione dall’ordine, in balia d’una
pena elementare, immediata, del vivere. Vi si
allineano vocazioni, ¢ fantasmi, pill 0 meno ‘inve-
stiti della luce d’un natrare per sfaccettature e
scotci, sintetico.

Abbagli di drammi, taglienti, non pet questo
portati pin in supetficie, come nella ritirata,
durante la prima guerra mondiale: « Ot al bar-
lume lacustre da persiana in squame rivivere,
prodigiosa calata, spente domesticita, fare greppo
il mal desto bimbo sotto le irsute sembianze
insipida lostinante contesa, infidi i vicini poi
che amici, e zittire, scalzo aggirarsi, sprovvisti,
gocce d’olio, minimo burro erano caviale, smot-
zava un fi tal lucignolo, smunta, scatno, l'in-
fanzia stenta, allarmi muggiti, scuro ogni dove.
Insolito campancllo. E il bando liberale. Obbe-
dirvi. Ancora lassu...»; nello stesso paragrafo,
uno scorcio di dramma: « E Pora, soldati, il gene-
tale esortava, miei soldatini, e cantavano anisu-
baldo poré sempre maiciando, poggiadestr, da
vent’ore, prossimi oramai, sensibili cannoneggia-
menti, infloccarsene un cielo tetso ove, quasi sigma
in bugiarda unghia, pallida la diurna luna. Cima 188,
Lenzuolo Bianco. A quel nome, lontana ancora
Paltuta senza ritorni, il ‘tramonto, con disperata
allegria parecchi si fingevano eredi in dispute pet
la successione, grottesche nei de cujus. L’imbelle
arrancava ansioso di compassione a singhiozzi
limosinanti monotoni pertinaci, giad essi richia-
mando abbatterlo un ufficiale». E pur occorrerebbe
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insistete nell’esemplificazione, a rendere i risultati,
d’un narrate come Pizzuto lo persegue, e viene
elaborando. Costante & in Sinfonia il richiamo del-
Pelemento umano a un formicolio di vite, tra
terra, e venti, selve, zolle, vita aperta matina: pilt
prossimi, in tale tessuto, gli inserti d’una cattiera
umana, ascendenza, ¢ famiglia, amori, profes-
sione, luoghi. Né gli incidenti della guerra, un
patagrafo appena, si intendono fuoti da un cosi
iridiscente e sofferto tessuto, da cui prende questo

libro un disegno piu semplice quanto pill aperto

e libeto il ritmo del natrare. Cultura, amore della
musica, confessioni, studi, non vi discordano da
quanto gia enunciato nei precedenti volumi. Piz-
zuto ha probabilmente avvertito il tischio impli-
cito in un esclusivo affidatsi di momento in
momento alla creazione della singola percezione, €
del composto lessicale, ¢ ha mirato ad accordi e
rapporti di pitt sciolte libere affinita: di realtd
narrativa ¢ insieme d’interessi spirituali, Di qui,
forse, quanto d’armonica composizione, e di com-
plessita coerente, & significato pur nel titolo. E
pud essere un segno di freschezza o ulteriore
disponibilita della sua narrativa, fuoti da com-
piacimenti barocchi e dalle puntuali impennate che
erano uno degli scogli del suo stile, e degli stessi
injziali suoi programmi.

La cosa buffa di Giuseppe Berto

La cosa buffa, di Giuseppe Betto, ci si presenta
orientato nella stessa direzione di interessi, e di
scrittura, che garantirono il successo de I/ male
oseuro, del ’64 (editore dei due romanzi, Rizzoli).
Berto ama patlare di sé, uomo, e scrittore: ana-
lizzare, e farsi storico del proprio lavoro, e non
petdere i contatti col suo pubblico. Ma questo,
con la foga, la passione, linsistenza di chi abbia
appena vissuto la crisi di una conversione: nel
suo caso, la psicanalisi. L’incontro con la scuola
di Freud gli dette la guarigione, seguita dalla
stesura, su invito del suo medico, del libto che
divenne, rielaborato tra il 61 e il 63, I/ mak
oseuro. 11 successo di questo romanzo favoriva
petd qualche equivoco: il supporre, innanzi tutto,



