

EXIT MORANDI

Il mio sbigottimento alla notizia della morte di Giorgio Morandi non è quasi tanto per la cessazione fisica dell'uomo, quanto è più per la irrevocabile, disperata certezza che la sua opera resti interrotta, non continui: e proprio quando più ce ne sarebbe bisogno. Non ci saranno altri, nuovi dipinti di Morandi: questo è, per me, il pensiero più straziante.

E tanto più se ricordo quel che ancora pochi giorni fa egli mi diceva: — « Se sapesse, Longhi, quanta voglia ho di lavorare... — ed anche — Ho delle nuove idee che vorrei svolgere... ».

Parole che mostrano l'improprietà, pur molto diffusa, di assimilare il percorso di un artista, soprattutto se anziano, a una parabola. Nella costante lucidità di Morandi, esso fu piuttosto una traiettoria ben tesa, una lunga strada; speriamo che resti aperta.

Quelle poche frasi, sussurratemi nei suoi giorni ultimi (ed altre ne riporteranno certamente gli amici più vicini), stupiranno i molti che in Italia hanno lungamente creduto a una certa immobile comodità della posizione di Morandi dinanzi ai suoi semplici oggetti, disposti, scalati, variati, permutati; senza intendere che nella sua lunga, instancabile, solenne « elegia luminosa », egli andava conducendo una così poetica ricognizione del mondo da non trovar pari nel cinquantennio che gli toccò attraversare

con la sua ombra densa di alto, austero viandante la cui voce di clamante si spanda anche nelle molte plaghe desertiche dell'arte che gli fu contemporanea.

Voglio dire che la statura di Morandi potrà e dovrà crescere ancora, dopo che quell'ultimo cinquantennio sarà stato equamente ridimensionato, ridotto ai suoi limiti e, dove occorra, persino estromesso dal concerto di una storia che possa dirsi civile e cioè in grado d'intendere ciò che di umano sempre si esprime nell'atto dell'artista.

Nulla anzi, più della morte di Morandi, può stimolare a quell'opera di ridimensionamento; dopo la quale ben pochi resteranno a contarsi, forse sulle dita di una sola mano; e Morandi non sarà secondo a nessuno.

ROBERTO LONGHI