appassionato al valore significante della pietra in una cittd come Ravenna. Cosi noi
artiviamo non pil soltanto alla nozione di una incarnazione, ma quasi a una nozione della
piettificazione. Tutto avviene come se noi scoprissimo ora una specie di affinita di natura
tra 'uomo e non pitt soltanto il vegetale o I'animale, ma anche col minerale.

BIGONGIARI
Infine, quali sono i suoi progetti immediati? Ho visto che lei medita un saggio sul pensiero critico
del nostro tempo. Pud dirci qualcosa in proposito? ’

PouLer

Si, & un saggio sul pensiero critico contemporaneo in Francia. Si trattetebbe di fare
una specie di trittico sui tre critici francesi della nostra epoca- che io considero come i pit
importanti, cioé Marcel Raymond, Albert Béguin e Maurice Blanchot. Vorrei nello stesso
tempo collegatli ai loro predecessori, in particolare a Charles Du Bos, e far vedere P'impor-
tanza crescente di quelli che sono i loro discepoli e in una certa misura anche di quelli che
seguono il mio metodo, quali per esempio Jean-Pierte Richard e Jean Starobinski.

BiconGiARI
Che cosa pensa di fare dopo la conferenza fiorentina? Quali Je sue intengioni infine, qui in Italia?

PouLeT

Penso di andare da Firenze a Roma dove dird P'ultima conferenza e satd contento di
aver terminato questo periplo cosi lungo che mi ha portato da Torino a Padova e da
Padova a Venezia pet arrivare alfine a Fitenze: ma nello stesso tempo sard ben contento
di patlare 2 Roma di Bernanos, cioé di un argomento molto differente da quello di cui ho
parlato qui. Non ¢’ scrittore che si opponga pit direttamente alla fluiditd di Eluard quanto
questo -romanziete dalla soliditd tenebrosa che & Betnanos.
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POESIE

di :
Diego Valeri

ALBERO

D’un bianco sole di diamante

lasst: sperduto in caligini bianche
Ualbero fa nna bruna ombra che scende
gin per i rami, susurrando come

lieve acqua di fonte.

11 meriggio ha bevuto il piano e il monte.
L’albero solo ¢ forma e voce viva

nell’ abbagliato deserto di brume

bianche, fra cielo ¢ terra.

QUESTO INQUIETO SANGUE...

Questo inquieto sangue, questo
Jflusso senza pace,

qguesta calda linfa infusa nelle
molli arterie della vecchia pianta,
dove fugge, cosa chiede e cerca,
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se non te, felicita d’amore,

felicita di antica gioia ¢ antica
pena, di antico pianto e riso?

Batte il cuore, ogni minimo polso
batte nell’ attesa vana.

Amore, tu non sei pin qui; non sei
di questa terra pii:

abiti un altro luogo, un altro tempo,
altre, altre vite.

BEL SOLE

Bel sole triste che gia senti ¢ porti
in te la notte lunga, nltino sole
[fuso nell’ aria bianca del mattino,
ancora é verde la tua terra, verdi
la siepe ¢ il prato, e la dolce collina
con le sue vigne toccate di rosso.
Ma su tutto ¢ posato un velo grigio
di lontananza. Perché sei lontano
tn, nostro sole d’amore. E la sera
¢ gia dentro il mattino,

¢ presto ombra avra tutto il tno cielo.

IN QUESTA NOTTE

In questa notte senga tempo d’ore
- ¢ stagioni, Senga fine di tempo,

in fondo a questo sonno chinso

per sempre, molli incerte ombre trascorrere,
labili larve apparire e sparire,



