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INTERVISTA CON GEORGES POULET

di

Piero Bigongiari

Georges Poulet dal 1957 & professore di letteratuta francese all’Universita di Zutigo. Belga
di nascita Poulet, che ¢ uno dei maggiorti ctitici di lingua francese di oggi, & autore di tre
fondamentali volumi: Efudes sur le Temps humain, del *49; La Distance intérienre, del *s52;
Les Métamorphoses du Cercle, del *61. Nell’occasione di un recente ciclo di conferenze in
Italia, di passaggio da Firenze, dove ha parlato del poeta francese Eluard, lo abbiamo in-
tervistato a cura di Piero Bigongiari. Ecco, secondo una fedelissima traduzione, la trascri-
zione dell’intervista,

BicoNGIART

Caro Poujet, vuol dirci qualcosa sul suo metodo critico, che ha suscitato anche in Italia un cosi
vivo interesse?

PouLeT

E molto gentile da parte sua patlare di metodo a mio riguardo, in realtd la parola
¢ troppo ambiziosa. Io credo di essermi trovato in presenza di una difficolta assai grave:
ero profondamente interessato dalla letteratura in quanto, a dir cosi, pensiero somma-
rio, pensiero generale diffuso, senza grande precisione. Trovare una sorta di coerenza
in questa specie di disordine interiore che ogni attivitd mentale implica, ecco cid che mi ha
interessato. E un po’ la stessa cosa che una navigazione sottomarina; vi trovate sprofon-
dati in qualcosa come un liquido pitt o meno tenebroso, e allora il“gran problema & di ar-
rivare a seguire un certo itinerario. Tutto il mio metodo insomma si riduce a trovare liti-
nerario adeguato nella totalitd delle opere degli autori.

35




BiconGIiARI
Vuole dirci qual & la progressione che unisce i suoi studi sul tempo umano a quelli sulla meta-
morfosi del cerchio?

PouLeT

Trovandoci dunque in presenza di questa realtd interiore, di questo pensiero confuso
di cui ho parlato or ora, mi sono accorto che questo pensiero era legato a certi atti spiri-
tuali fondamentali. Tutto avviene come se ciascuno, sorgendo alla coscienza, sentisse subi-
tamente svegliarsi una certa realtd nel tempo. Allora la prima cosa che ha destato il mio
interesse ¢ il tempo; ma anche mi sono accorto che tutte queste nozioni fondamentali si
trovavano riunite le une alle altre in modo che dovendoci interessare al tempo umano,
ci si doveva anche intetessare allo spazio umano, ed & la ragione per la quale lei ricorda
che nel secondo libro io ho inventato la nozione di distanza interiore, la parola « distanza »
essendo una parola equivoca, potendosi altrettanto bene applicare sia al tempo che allo
spazio. Ma non ero ancora completamente soddisfatto di cio, dato che la parola « distanza »
implica piuttosto.la nozione di un vuoto separatore che di uno spazio unitivo e allora a.
poco 2 poco mi sono interessato alla forma del cerchio che mi appariva piuttosto come
un principio informatore che come una forma propriamente detta. Ogni essere si sco-
pre in un certo momento e in un certo luogo; in modo tale, mi sembra, che questo
momento e questo luogo formano il centro intorno al quale il resto si dispone, intorno
al quale tutto un insieme di durata e di spazio si sviluppa. Cosi partendo da questa espe-
rienza, diventava possibile vedere come ogni scrittore in generale, ciascun poeta in pat-
ticolare, ha vissuto in‘qualche modo dallinterno questa specie di espetienza centrale di
una periferia sviluppantesi intorno a lui.

BIGONGIART

Incidentalmente lei mi ha parlato, in altra occasione, dell’interesse che lo suscita Ianalisi del
concetto di cansa negli scrittori. Siamo forse in presenga di una nuova dimensione concettuale che lei
pensa di analizzare? '

Pourer

Lo vorrei. In realtd le dird che mi credo troppo vecchio per poterlo fare. In passato,
quando ho studiato la nozione del tempo o pit tardi la nozione del cerchio, io avevo ancora
molti anni davanti a me e percid avevo tutto il tempo di fare le considerevoli letture impli-
cate in queste nozioni. Se ricomincio con la causa, non so dove questo mi porterebbe.
Voglio dire in sostanza che cid che mi interessa della nozione di causa, & che essa appare
come una di quelle categorie fondamentali del pensiero quali il tempo e lo spazio, quale
anche la relazione, e in patticolare il principio di comunicazione umana. Sarebbe dunque
interessante considerare gli scrittori per vedere se essi obbediscono a un determinismo
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radicale come Balzac o Thomas Hardy per esempio, o se al contrario si trova presso di essi
la nozione di una causa autocreatrice, una nozione di libertd creatrice come per esempio
io credo esista in Stendhal.

BiconGiAr:

Come ritiene che possa rapportarsi questa oggettivita ideologica a quella oggettivita storica che
¢ appunto il fine di ogni storia, e dunque anche della storia della poesia? O non ritiene che, malgrado
il suo tempo ¢ malgrado il sno spagio, un poeta sia mn poeta maggiore o minore?

Pourer

Lei mi imbarazza un po’ impiegando qui il termine « oggettivitd », che io evito perché
credo che il principio del mio metodo, se un metodo ¢, sia un principio di pura soggetti-
vitd: il quale si trova in un atto di coscienza che esiste anche quando il pensiero non si &
ancora dato un oggetto. C’¢ stata sempre per me una specie di primato della coscienza
sugli oggetti che essa si propone, e ogni scrittote o poeta mi appare in primo luogo come
una sorta di soggettivitd pura che si da in seguito i suoi oggetti. Allora un grande pro-
blema si potrebbe, ¢ vero, per me: un problema che le confesso di non saper tisolvere.
Se quello che dico ¢ vero, se ogni essere & un soggetto puro, ne risulta che & impossibile
considerare questi scrittori altrimenti che in se stessi, e che & impossibile di conseguenza
collocatli nel loro tempo, perché per poterlo fare bisognerebbe che ci fosse una sogget-
tivitd generale di tutte le persone appartenenti allo stesso tempo; e non ne sono affatto
sicuro.

BrconGiAr:

Ne! suo studio su Elnard lei ha parlato di un tempo e di uno spagio carnali. Non le sembra che
questo costituisca una sorta di risposta al mito mallarméano della disincarnazione, una risposta che
spiega la nuova sorte della poesia del nostro secolo rispetto al simbolismo della fine del secolo scorso?
Vuole dirci qualosa di questa nuova concretexza postsimbolista, di questo carattere concreto della
poesia fuori del simbolismo?

Pourer

Questa mi sembra una domanda molto importante. Faccio osservare subito che la
espressiofie tempo o spazio carnale conviene a Eluard, al poeta che io consideravo, che
¢ un poeta dell’amote e in particolare dell’amore carnale. Per altti si potrebbe trovare
un’espressione un po’ differente quale per esempio lo spazio sensibile o, come lei dice,
spazio concteto e tempo concreto. Mi sembra assolutamente veto che la nostra epoca si
opponga — poniamo — all’epoca di Mallarmé nel senso che essa & sempre pit preoccu-
pata dal tema dell’incarnazione. Se ne & talmente preoccupati, mi sembra, che non si artiva
a oltrepassatlo. Leggevo recentemente uno tra i migliori giovani poeti francesi, Yves Bon-
nefoy, che ha scritto ammirevolmente su Ravenna e le sue pietre, e che appunto si &
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