tessuto sottile per il quale la tragedia stessa riveste
i caratteri di una approfondita analisi del tempo
e della societd. I/ cadavere vivente ¢ Una storia a
Irkatsk sono stati rappresentati quest’anno alla
Biennale di Venezia dal Teatro Accademico di
Stato E. Vakhtangov.

Ne 1/ cadavere vivente cid che piv ha colpito &
stato appunto la fedelta della messinscena al con-
cetto di teatro totale con la resa compiuta dei
sentimenti ¢ della psicologia dei personaggi im-
mersi nel clima di una rievocazione precisa,
attraverso 'analisi. realistica di ogni episodio di
questa poetica storia di un umano fallimento.
Il cadavere vivente & la storia di Fedija, che lui
stesso riassume verso la fine del dramma con
queste patrole: «Jo sono un cadavere. Quando
avevo gia torturato mia moglie tanto che non ne
poteva pili, avevo dilapidato tutto cid che potevo
ed ero diventato insopportabile apparve Victor.
Non pensate niente di sporco e di brutto; era un
mio amico un womo buono, buonissimo: onesto,
fermo, temperato, veramente virtuoso. Conosceva
mia moglie sin dall’infanzia e ’amava; quando
essa mi sposd si rassegnd alla proptia sorte. In
seguito quando divenni odioso e presi 2 tormen-
tatla, jo stesso capii che per loro era meglio che
me ne andassi, e decisi di farla finita con me
stesso ». Fedija sparisce facendosi credere motto
e Elisaveta sposa Victor. Ma il finto suicidio
viene scoperto e Fedija viene trascinato in tribu-
nale e con lui Elisaveta ¢ Victor accusati di biga-
mia. Per la loro felicita allora Fedija si uccide.
(«Perdonami di non essere riuscito a liberarti di
me in.un altro modo. Per me ¢ meglio, cosi. Mi
sono preparato da molto tempo »).

La regia di Ruben Simonov ha cercato proptio
di esprimere questa compiuta affascinante descri-
zione di una vicenda, cogliendone i tratti miste-
riosi anche nell’andamento ritmico, in quel vol-
gete del racconto in una particolare dimensjone
letteraria, consetvando i tempi di un racconto
scritto. Azioni e ticordi sono come immersi in
una particolare luce espressiva che si carica di
profonda malinconia nell’esecuzione di quelle
vecchie e belle canzoni’ tzigane che ritornano
con insistenza nelle didascalie stesse dell’opera.

La musica ha ritrovato la sua giusta funzione di
rievocazione, in questa regia equilibrata, tutta
intessuta di richiami precisi e di annotazioni che
confermano la ficerca storica per tiportare in
atto un tempo ed una situazione con particolare
aderenza alla realta. Cosi la storia di Fedija, del
suo impossibile amore per Mascia, la descrizione
della sua famiglia, di Elisaveta, della madre di lei
Anna Pavlovna con tutti i suoi conformismi e le
sue ipocrisie, sono per il regista Simonov occa-
sioni per la tievocazione minuziosa, sottile di una
tealtd colta attraverso i segni di una vicenda com-
piuta. Il gesto disperato di Fedija che cerca la
liberta in una dimensione quasi irriflessiva, il suo
generoso gesto suicida, & teso con una aderenza
assoluta ai caratteri storici di una societd come
quella descritta da Tolstoj. Niente & stato alterato
o adattato; anche i gesti degli attori — stupendi
interpreti di un teatto rigoroso in ogni sfuma-
tura — ubbidivano a questa ricerca espressiva
tendente a ricreare il clima di una rappresentazione
realistica.

Una storia a Irkutsk

L’altro testo rappresentato dal Teatro Accade-
mico E. Vakhtangov, Una storia a Irkutsk del
contemporaneo Alexej Arbuzov, narra la vicenda
di un gruppo di giovani di oggi impegnati alla
costruzione di una diga sulle rive dell’Angara.

Valja ¢ la protagonista. Attraverso lei si muo-
vono i tempi di un’azione dove gli avvenimenti
si’ susseguono, le gioie, i dolori si avvicendano
fino a fondersi nella ricerca di una dimensione
concreta, di una moralitd nuova e precisa. Forse
Valja e Victor non avranno ricompensa al loro
amore contrastato, ma dalla loro amicizia & nato
un diverso e pit concreto modo di porsi di fronte
alla realtd, di accettare gioie e dolori dalla vita,
con sereno ottimismo. E la lezione che Arbuzov
ci da rovesciando il cliché di un teatro del pessi-
mismo e aprendo una via alla speranza. (« E la
notte cede al mattino. L’autunno allinverno, lin-
verno alla primavera. Aprilel... un aprile gelido,
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pieno di vento, ma & primavera. L’ultima neve
si scioglie rapidamente al sole »).

L’autore ha voluto riproporre allo spettatore i
grandi temi del lavoro e del’amore come «i
grandi rimedi dell’anima umana » ed ha intessuto
una storia piena di malinconia, di risvolti anche
amari ma profondamente delicati € moderni.

L’influenza di’ Piccola citta di Thornton Wilder,
con la scoperta di quei ritmi poetici, di quelle

iterazioni dei personaggi e in piti con la presenza

di un coro moderno che collega i vari antefatti
¢ facilmente rilevabile; ma occorre dire subito
che gran patte del teatro moderno & sotto questa
influenza, e che, del resto, & cosa questa da sotto-
linearsi, in ogni caso, come positiva se si pensa
che riflette Papertura verso correnti extra-europee
del moderno teatro sovietico. '
Gli stessi personaggi si presentano in scena
" evocando lontani ricordi, riassumendo la loro
psicologia, la loro mentalitd in un gesto, in una
frase. Richiamando a volte immagini dalla me-
moria, giormi lontani e spenti per sempre: « Mi
chiamavo Ksanja. Quando & scoppiata la guerra,
sono pattita come infermiera. Ero quasi una bam-
bina, ancora. Ci siamo incontrati nel *43. Lui era
dolce e coraggioso. La guetra ci ha uniti. Abbiamo
vissuto assieme dieci giorni in uno scantinato...
Quando ci siamo separati ho promesso di scri-
vergli. Ha pianto. Ma non gli ho mai scritto,
perché mi hanno ammazzata dopo due ore. Lui
ctede che ’abbia tradito, che ’abbia dimenticato;
invece sono soltanto morta... Ecco tutto ».

Sembra di risentire I’eco lontana di Spoon River
anche se c’¢ un richiamo continuo ad un tempo
presente una polemica, viva, diretta, aggressiva.
(« Me lo sapete dire, cosa resta di un uomo dopo
la sua morte? Col comunismo, la morte non ci
sara pil, perché Iopera dell’'uomo futuro sara

. cento volte migliore della nostra »).

11 testo & tutto intessuto di questi richiami rapidi,
di questi passaggi che tendono ad una rappresen-
tazione compiuta — anche nello schema impres-
sionistico — della vita di tutti i giorni, ad un
tealismo che vorrebbe imporsi attraverso elementi
poetici dilatati sino al limite di una ricerca moderna.

La regia di Evghenij Simonov ha colto questo
« realismo poetico » del testo attraverso una rap-
presentazione totalmente diversa dalla precedente.
La macchina teatrale ¢ di una sorprendente modet-
nita agile e semplice nella funzionalitd espressiva.
Una lunga pedana praticabile funge da strada, da
abitazione, da sfondo ad una serie di scene impo-
state con precisione di stile e rigore espressivo.
Alcuni quadri: il matrimonio sotto la pioggia,
la nascita dei gemelli, le discussioni dopo il lavoro
rendono perfettamente Pidea di questo teatro ac-
cademico che interpreta un testo moderno con
moderna sensibilita. La lezione di Stanislavskj e
di Vakhtangov tende a questo sviluppo della
forma partendo dal contenuto, tende cioé a que-
sto aderire delle nuove tecniche esptessive ai
valori dell’opera ricercando, anche filologica-
fnente, una coetenza tra testo € rappresentazione,

EpoAarpo BruNo

MUSICA

Preludio a una celebrazione

In attesa che la vita musicale riprenda e che le
prossime novitd ci consentano di guardare agli
ultimissimi orientamenti e tendenze (con la spe-
ranza viva che il nuovo e il bello arrivino ad inten-
dersela il pit spesso possibile), ci sia consentito
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di riflettere circa le grosse celebrazioni che si vanno
preparando per il 1963 in onore di Verdi e di
Wagner nel centocinquantesimo anniversario della
loro nascita. Ci vien fatto di ticordare che nel 1927
pet il centenario della morte di Beethoven, la Get-
mania, non ancora rinata dalla sconfitta della pri-
ma guerra mondiale, organizzd a Francoforte una




grandiosa esposizione all’insegna « La musica nella
vita dei popoli» dove ogni paese raccolse, nel
proprio padiglione, i segni della propria civilta
musicale. Abbiamo detto esposizione grandiosa
che tale essa fu per la mole impressionante dei
manoscritti dei pit grandi musicisti, pet le ico-
nografie e i cimeli ad essi relativi, per la docu-
mentazione larga ed efficace della vita musicale
in tutto il mondo. Ricordiamo che erano ascolta-
bili le documentazioni fonografiche (allora ancora
rudimentali) delle musiche e dei ritmi dei popoli
primitivi dell’Aftica e delle grandi isole dell’Estre-
mo Oriente, accanto alle prime registrazioni su
pellicola, ed alle interpretazioni pianistiche incise
nei rulli, Ricordiamo che nel nostro padiglione
ebbero larga parte i manosctitti documentanti la
presenza italiana nello sviluppo della musica stru-
mentale dal Cinquecento in poi, € che al secolo
decimonono fu dedicato un piccolo salotto dove
sotto i ritratti (i migliori che esistano) di Verdi,
Bellini, Rossini e Donizetti erano esposte le pat-
titure originali di Falstaff, di Norma, de Il Bar-
biere di Sivigla, i La Lucia di Lammermoor. Ci fu
possibile, eccezionalmente, durante le visite che
facemmo numerose, di sfogliare manoscritti di
Bach, di Mozatt, ecc. di mettere mano sugli
appunti e sulle prime stesure di molte opere di
Beethoven e di scotrere la partitura di T7istano e
Isotta nella calligrafia chiara e pulita di Riccardo
Wagner. Gioie rare per chi ami la musica comple-
tate, per giunta, dalle esecuzioni vive che avevano
luogo, in varie ore del giorno, nelle sale da con-
certo costruite appositamente nel parco della
esposizione.

Non pensiamo certo che il miracolo di trentacin-
que anni or sono possa verificarsi ancora una volta
nel 1963, e tanto meno pensiamo che possa veri-
ficarsi in Italia, dove sarebbe impossibile racco-
gliete i mezzi per una otganizzazione vasta come
quella di allora; ma certamente assisteremo a molti
spettacoli dove opere dei due grandi appariranno
(cosi almeno speriamo) in esecuzioni specialmente
accurate che vogliano essere fondate, nelle inten-
zioni almeno, su intendimenti stilistici seri e docu-
mentati. E proprio in codeste esecuzioni che noi
speriamo verra fissato il luogo di incontro tra le

opere nate nel pieno del periodo romantico, e che
anzi quel periodo specialmente caratterizzarono, e
la sensibilita di oggi; tra i due musicisti di ieri
(ma cosi vivi ancora in questi nostri tempi) e i
musicisti di oggi, che hanno I'atia di non volgersi
mai indietro per accertarsi da quali fonti, sia pure
lontane, nasce la loro musica. Certamente nei gio-
vani la cui opera ¢ ticca di umore, noi avvertiamo
ascendenze vicine e remote, confermate d’altra
parte dalle dichiatazioni caute degli stessi autori;
ma non si pud negare che nei riguardi dei due
prepotenti compositori del secolo scorso cotesti
nostri giovani non mostrino eccessiva simpatia; e
se in alcuni & accertabile un certo grado di ammi-
fazione, trattasi di una ammirazione della quale
si temono le itradiazioni paurose, e che percid
viene isolata da un distacco prudente e profondo
cosl come vengono rigorosamente isolati i mototi
delle centrali atomiche.

Eppure ¢ fatale, e lo abbiamo visto altte volte,
che queste celebrazioni che hanno aria retorica e
decorativa, finiscano per esetcitare una funzione,
quella di invitare un po’ tutti a qualche conside-
razione disinteressata, se non addirittura a qualche
esame di coscienza, di carattere estetico, bene
inteso; pensiamo percid che nell’anno prossimo
ci sara dato di leggere qualche giudizio, di seguire
qualche impostazione critica, di assistere magari
a qualche polemica accesa, al risvegliarsi ciog della
curiosita per l'arte di Verdi e di Wagnet che
molti giovani considerano oramai archiviata tra
le cose cui non & piu concessa influenza sulla vita
di oggi. Non possiamo certo pretendere, né lo
vorremmo, che i modi e le tecniche del passato
tornino all’esame di quanti marciano oramai su
strade lontane da quelle di allora: ma pensiamo
che molti saranno indotti a guardare di nuovo in
quelle opere con lo spirito e con la sensibilita
propria del nostto tempo; e questo per atrivare
probabilmente a convincere certuni della possi-
bilita, che & in noi stessi, di comprendere le espres-
sioni piu lontane e opposte e di trarre dalla com-
prensione un arricchimento della nostra vita. Forse
qualcuno arrivera a scoprire (tna la scoperta non
sara rilevata) che ammirazione e la comprensione
sono conseguenza addirittura di una affinitd che
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