quanto di pitt poetico Eduardo potesse pensare:
durante la lunga moftata a Napoli, Pulcinella lo
ha concepito abbracciato ad un cavolo, per la
paura, durante un bombardamento. Poi, passata
la nottata lo ha barattato per una scatoletta di
carne, tegalandolo ad un soldato americano. Sono
passati 18 anni: il figlio ora torna a Napoli, Pul-
cinella anche lui d’aspetto, ma deciso a non pie-
garsi «ai padroni». Eduardo ha appena tratteg-
giato questo carattere, ribelle, impietoso, moderno,
Lo ha vestito in calzoni blue-jeans e maglietta
ma gli ha conservato la maschera nera. B evidente
che disapprova suo padre, disapptova quel suo
umile comportamento, quel suo setvire, nella
beffa e nell’inganno. Chiede al padte spiegazione
e lPottiene. Il segreto di Pulcinella & che la
maschera nera, si pud togliete a volontd; ¢ un
modo di schermirsi per poter dire, ridendo, la
verita, per simulate una allegrezza che non esiste,
pet poter meglio servite i potenti, nascondendo
il proprio odio. Pulcinella conosce la realtd che
dileggia, conosce il dolore, le umiliazioni, la fame
antichissima della citta, ma si maschera, acconten-
tandosi di ridere e di far ridere, supetficialmente.
E una critica serrata, la individuazione dei limiti
di una satira che muove da una conoscenza stoti-
cistica. della rappresentazione popolare, Eduardo
con 1/ figlio di Pulcinella ha scoperto il « segreto »
di un personaggio, lo ha modernamente inqua-
drato, lo ha dolorosamente raccolto in una com-
prensione .che muove alla commozione profonda.
Infatti John, dopo la rivelazione, si togliera la
maschera, riacquistando la sua dignitd di uomo
libeto. e la dimensione critica che gli. mancava,
E muovera per-il mondo deciso a guardare spie-
tatamente in faccia la realtd. Pulcinella, invece
non pud cambiare, rimane disperatamente legato
alla sua convinzione di esistere in una condizione
umiliata e si rimettera la maschera nera gridando
il suo straziante « Agli ordini padrone ».
Eduardo ha affondato le radici nel personaggio,
ha voluto ritrovargli una dimensione crudele, gli
ha dato significati epici, senza discostarsi dal ter-
reno napoletano, che gli ¢ proprio.
1l richiamo ad un teatro brechtiano si impone,
si afferma anche nella struttura di questa analisi
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tra tapptresentazione e realtd, tra sogno e vita
reale dove i petsonaggi — il barone, i suoi fami-
liari, i setvi e gli altri — si muovono con scatse
consistenze esptessive. Ed ¢ il lato debole di
un’opera per altri versi tutta concepita in un
ampio arco natrativo, in una visione violenta di
una rappresentazione tragica e amara.

Il cadavere vivente

Anche se Il cadavere vivente non & considerata
dalla critica tra le opere pii compiute di Lev
Tolstoj, cetrtamente il suo impegno di interpre-
tare sentimenti ed azioni sotto il profilo di un
conte philosophique, concede alla rappresentazione
un suo modo patticolare pet cui i personaggi
divengono simboli di una realtd precisa e riflet-
tono ansie e dolori di una condizione umana.
Cosi Fedija ¢ il segno di una ribellione anarchica,
Pespressione di uno stato di disagio contro la
societd falsa e meschina, P'inutile reazione, impa-
stata di entusiasmo, di dolori, di delusioni. (« Ah,
come tutto & bello! Perché gli uomini possono rag-
giungere un tale entusiasmo e poi non sanno man-
tenerlo? Io sono un mascalzone... per questo non
cambierd le mie decisioni, Ma non soltanto per
questo, ma perché non lo posso e non lo voglio:
come farei a tornatre? »).

Cosi Elisaveta Andreievna ¢ il segno di una
rassegnazione senza gioia, di una vita conquistata
negli affetti e nelle consuetudini.

Cosi Anna Pavlovna, ¢ il segno di quanto c’¢
di meschino, di falso in quella conservazione di
un ordine apparente, che Tolstoj disprezza.

Questa necessita di esprimere, attraverso i sim-
boli reali, una realtd contemporanea in cui ritro-
vare, nella radice della storia, la struttura stessa
di una creazione poetica e di una espressione
stilistica era propria del teatro di Stanislavskj. Il
Teatro Accademico, di Stato Evghenji Vakhtangov
di Mosca, fondato da Evghenji Vakhtangov, al-
lievo prediletto di Stanislavskj, continua questa
ricetca di una compiutezza realistica attraverso
Papprofondimento delle componenti storiche e
cultutali che muovono, attorno all’opera, quel




tessuto sottile per il quale la tragedia stessa riveste
i caratteri di una approfondita analisi del tempo
e della societd. I/ cadavere vivente ¢ Una storia a
Irkatsk sono stati rappresentati quest’anno alla
Biennale di Venezia dal Teatro Accademico di
Stato E. Vakhtangov.

Ne 1/ cadavere vivente cid che piv ha colpito &
stato appunto la fedelta della messinscena al con-
cetto di teatro totale con la resa compiuta dei
sentimenti ¢ della psicologia dei personaggi im-
mersi nel clima di una rievocazione precisa,
attraverso 'analisi. realistica di ogni episodio di
questa poetica storia di un umano fallimento.
Il cadavere vivente & la storia di Fedija, che lui
stesso riassume verso la fine del dramma con
queste patrole: «Jo sono un cadavere. Quando
avevo gia torturato mia moglie tanto che non ne
poteva pili, avevo dilapidato tutto cid che potevo
ed ero diventato insopportabile apparve Victor.
Non pensate niente di sporco e di brutto; era un
mio amico un womo buono, buonissimo: onesto,
fermo, temperato, veramente virtuoso. Conosceva
mia moglie sin dall’infanzia e ’amava; quando
essa mi sposd si rassegnd alla proptia sorte. In
seguito quando divenni odioso e presi 2 tormen-
tatla, jo stesso capii che per loro era meglio che
me ne andassi, e decisi di farla finita con me
stesso ». Fedija sparisce facendosi credere motto
e Elisaveta sposa Victor. Ma il finto suicidio
viene scoperto e Fedija viene trascinato in tribu-
nale e con lui Elisaveta ¢ Victor accusati di biga-
mia. Per la loro felicita allora Fedija si uccide.
(«Perdonami di non essere riuscito a liberarti di
me in.un altro modo. Per me ¢ meglio, cosi. Mi
sono preparato da molto tempo »).

La regia di Ruben Simonov ha cercato proptio
di esprimere questa compiuta affascinante descri-
zione di una vicenda, cogliendone i tratti miste-
riosi anche nell’andamento ritmico, in quel vol-
gete del racconto in una particolare dimensjone
letteraria, consetvando i tempi di un racconto
scritto. Azioni e ticordi sono come immersi in
una particolare luce espressiva che si carica di
profonda malinconia nell’esecuzione di quelle
vecchie e belle canzoni’ tzigane che ritornano
con insistenza nelle didascalie stesse dell’opera.

La musica ha ritrovato la sua giusta funzione di
rievocazione, in questa regia equilibrata, tutta
intessuta di richiami precisi e di annotazioni che
confermano la ficerca storica per tiportare in
atto un tempo ed una situazione con particolare
aderenza alla realta. Cosi la storia di Fedija, del
suo impossibile amore per Mascia, la descrizione
della sua famiglia, di Elisaveta, della madre di lei
Anna Pavlovna con tutti i suoi conformismi e le
sue ipocrisie, sono per il regista Simonov occa-
sioni per la tievocazione minuziosa, sottile di una
tealtd colta attraverso i segni di una vicenda com-
piuta. Il gesto disperato di Fedija che cerca la
liberta in una dimensione quasi irriflessiva, il suo
generoso gesto suicida, & teso con una aderenza
assoluta ai caratteri storici di una societd come
quella descritta da Tolstoj. Niente & stato alterato
o adattato; anche i gesti degli attori — stupendi
interpreti di un teatto rigoroso in ogni sfuma-
tura — ubbidivano a questa ricerca espressiva
tendente a ricreare il clima di una rappresentazione
realistica.

Una storia a Irkutsk

L’altro testo rappresentato dal Teatro Accade-
mico E. Vakhtangov, Una storia a Irkutsk del
contemporaneo Alexej Arbuzov, narra la vicenda
di un gruppo di giovani di oggi impegnati alla
costruzione di una diga sulle rive dell’Angara.

Valja ¢ la protagonista. Attraverso lei si muo-
vono i tempi di un’azione dove gli avvenimenti
si’ susseguono, le gioie, i dolori si avvicendano
fino a fondersi nella ricerca di una dimensione
concreta, di una moralitd nuova e precisa. Forse
Valja e Victor non avranno ricompensa al loro
amore contrastato, ma dalla loro amicizia & nato
un diverso e pit concreto modo di porsi di fronte
alla realtd, di accettare gioie e dolori dalla vita,
con sereno ottimismo. E la lezione che Arbuzov
ci da rovesciando il cliché di un teatro del pessi-
mismo e aprendo una via alla speranza. (« E la
notte cede al mattino. L’autunno allinverno, lin-
verno alla primavera. Aprilel... un aprile gelido,
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