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1l figlio di Pulcinella

Fu con Palummella zompa e vola che, nel 1954,
Eduardo ricevette ufficialmente da Salvatore Pe-
tito, ultimo Pulcinella della scena napoletana, la
maschera nera del petsonaggio antico e moderno,
intetprete di quella favola amara, che ¢ la realta di
Napoli. Pulcinella con la sua ironia, le sue debo-
lezze, la sua untuosa maniera di setrvire i potenti
¢ certamente un personaggio tipico, &, nel segno
moderno di una interpretazione critica della stessa
commedia dell’arte, la esptressione, nel mito e nella
realtd, di un carattere che pud cogliere gli aspetti
essenziali di una condizione umana e assurgere a
simbolo degli umiliati ed offesi. L’eterno gioco
dei lazzi, delle beffe, delle burle con Pulcinella si
fa drammatico, per divenire segno di una trage-
dia e tingersi, anche sotto la patina del diverti-
mento, delPamarezza piti cupa. La maschera che
diviene personaggio, che lascia intravedere, anche
attraverso le non perdute immagini popolari, il
suo dolente carattere, la sua fisionomia inconfon-
dibile, ¢ gia il segno di una forza drammatica che,
indubbiamente, attende a quel concetto moderno
di drammaturgia epica, attraverso la quale Ja
misuta di una denuncia sociale pud trovare espres-
sione. Gli antichi lazzi, le molte farse ortnai clas-
siche nelle quali Pulcinella & rivissuto secondo Ia
tradizione, oggi costituiscono il repertorio con-
cluso dei suoi gesti, dei suoi movimenti, la traccia
obbligata per ogni rappresentazione. Eduardo De
Filippo questi gesti, queste sfumature, queste
flessioni particolari le aveva portate alla petfezione
di uno stile assoluto sin da Palummella, anche se
Pulcinella vi appariva calato pit nella malinconia,
come certi personaggi evocati col cuote ¢ con la
memoria. Storicizzare Pulcinella non wvuol dite
soltanto rintracciarne le radici, volerne riaffer-
rare, sin dentro le tradizionali maschere primarie,
le lontane ascendenze; vuol dire piuttosto assu-
mete il personaggio a moderno interprete di una
realtd in atto, trasferendo sulla maschera, i segni
di una rappresentazione critica, in questo caso,

di una farsa moderna sulla vita politica della
Napoli d’oggi. 7/ figlio di Puliinella ha appunto
queste dimensioni, si muove tra leggenda ¢ realta,
propone una prospettiva nuova di satira, tende a
storicizzare una condizione particolare, sino al
limite della stilizzazione espressiva. Pulcinella,
vecchio stanco, vive la sua parte di estroso comme-
diante lunatico, nel canile di una angusta terrazza
di un palazzo antico dove ¢ tenuto da un ricco
signore, in attesa di tiprendere il suo posto nella
politica, lasciato dopo la caduta del fascismo.
Discorre con una lucertola, vive di memotie,
rittova nei lunghi e impossibili soliloqui la sere-
nitd di un tempo. Giu, nelle stanze del palazzo,
il signote (barone Arrigo Carolis De Pecorellis
Vofa Vofa) decide di buttarsi corpo morto nella
politica e, nel nome del re, di utilizzare come
servo sciocco Pulcinella, per la campagna’ eletto-
rale. Pulcinella, richiamato in servizio accetta;
indossera una tunica nuova, nuova, rittovera nel-
linganno, gli antichi accenti di una umiliazione
servile, riprendera — sia pure nell’ironia — i
suoi lazzi per divertire, « agli ordini del padrone ».
Cosl la rappresentazione trova un personaggio che
¢ al tempo stesso soggetto e oggetto di una esi-
stenza reale, azione e riflessione di un moto elljt-
tico, farsa e tragedia. Pulcinella offende ed & of-
feso quando muove al riso deridendo i partiti,
quando accetta di farsi giullare del suo signore,
quando, per la campagna elettorale monarchica,
allestisce un gigantesco paiolo per cuocere i mac-
cheroni da distribuire in cambio dei voti. La
satira non ¢ soltanto in questo dichiarato ber-
saglio, contro la camorra politica, contro il troppo
scopetto Jawrismo; & piuttosto una satira acuta
contro un sistema anticulturale che si perpetua,
derivato dalla condizione disperata di quell’infe-
lice citt3, contro un nostro costume che ci fa
vittima e giudice.

A metd della farsa o meglio, come la definisce
De Filippo, di questo « racconto moderno di una
favola antica » arriva, dall’America, il figlio John.
La storia di questo figlio nato da un cavolo &
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quanto di pitt poetico Eduardo potesse pensare:
durante la lunga moftata a Napoli, Pulcinella lo
ha concepito abbracciato ad un cavolo, per la
paura, durante un bombardamento. Poi, passata
la nottata lo ha barattato per una scatoletta di
carne, tegalandolo ad un soldato americano. Sono
passati 18 anni: il figlio ora torna a Napoli, Pul-
cinella anche lui d’aspetto, ma deciso a non pie-
garsi «ai padroni». Eduardo ha appena tratteg-
giato questo carattere, ribelle, impietoso, moderno,
Lo ha vestito in calzoni blue-jeans e maglietta
ma gli ha conservato la maschera nera. B evidente
che disapprova suo padre, disapptova quel suo
umile comportamento, quel suo setvire, nella
beffa e nell’inganno. Chiede al padte spiegazione
e lPottiene. Il segreto di Pulcinella & che la
maschera nera, si pud togliete a volontd; ¢ un
modo di schermirsi per poter dire, ridendo, la
verita, per simulate una allegrezza che non esiste,
pet poter meglio servite i potenti, nascondendo
il proprio odio. Pulcinella conosce la realtd che
dileggia, conosce il dolore, le umiliazioni, la fame
antichissima della citta, ma si maschera, acconten-
tandosi di ridere e di far ridere, supetficialmente.
E una critica serrata, la individuazione dei limiti
di una satira che muove da una conoscenza stoti-
cistica. della rappresentazione popolare, Eduardo
con 1/ figlio di Pulcinella ha scoperto il « segreto »
di un personaggio, lo ha modernamente inqua-
drato, lo ha dolorosamente raccolto in una com-
prensione .che muove alla commozione profonda.
Infatti John, dopo la rivelazione, si togliera la
maschera, riacquistando la sua dignitd di uomo
libeto. e la dimensione critica che gli. mancava,
E muovera per-il mondo deciso a guardare spie-
tatamente in faccia la realtd. Pulcinella, invece
non pud cambiare, rimane disperatamente legato
alla sua convinzione di esistere in una condizione
umiliata e si rimettera la maschera nera gridando
il suo straziante « Agli ordini padrone ».
Eduardo ha affondato le radici nel personaggio,
ha voluto ritrovargli una dimensione crudele, gli
ha dato significati epici, senza discostarsi dal ter-
reno napoletano, che gli ¢ proprio.
1l richiamo ad un teatro brechtiano si impone,
si afferma anche nella struttura di questa analisi
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tra tapptresentazione e realtd, tra sogno e vita
reale dove i petsonaggi — il barone, i suoi fami-
liari, i setvi e gli altri — si muovono con scatse
consistenze esptessive. Ed ¢ il lato debole di
un’opera per altri versi tutta concepita in un
ampio arco natrativo, in una visione violenta di
una rappresentazione tragica e amara.

Il cadavere vivente

Anche se Il cadavere vivente non & considerata
dalla critica tra le opere pii compiute di Lev
Tolstoj, cetrtamente il suo impegno di interpre-
tare sentimenti ed azioni sotto il profilo di un
conte philosophique, concede alla rappresentazione
un suo modo patticolare pet cui i personaggi
divengono simboli di una realtd precisa e riflet-
tono ansie e dolori di una condizione umana.
Cosi Fedija ¢ il segno di una ribellione anarchica,
Pespressione di uno stato di disagio contro la
societd falsa e meschina, P'inutile reazione, impa-
stata di entusiasmo, di dolori, di delusioni. (« Ah,
come tutto & bello! Perché gli uomini possono rag-
giungere un tale entusiasmo e poi non sanno man-
tenerlo? Io sono un mascalzone... per questo non
cambierd le mie decisioni, Ma non soltanto per
questo, ma perché non lo posso e non lo voglio:
come farei a tornatre? »).

Cosi Elisaveta Andreievna ¢ il segno di una
rassegnazione senza gioia, di una vita conquistata
negli affetti e nelle consuetudini.

Cosi Anna Pavlovna, ¢ il segno di quanto c’¢
di meschino, di falso in quella conservazione di
un ordine apparente, che Tolstoj disprezza.

Questa necessita di esprimere, attraverso i sim-
boli reali, una realtd contemporanea in cui ritro-
vare, nella radice della storia, la struttura stessa
di una creazione poetica e di una espressione
stilistica era propria del teatro di Stanislavskj. Il
Teatro Accademico, di Stato Evghenji Vakhtangov
di Mosca, fondato da Evghenji Vakhtangov, al-
lievo prediletto di Stanislavskj, continua questa
ricetca di una compiutezza realistica attraverso
Papprofondimento delle componenti storiche e
cultutali che muovono, attorno all’opera, quel




