isolatlo, astrarlo dal contesto nel quale veniva
assorbito e giustificato. Con la fotografia 'uomo
ha visto se stesso nell’istante per la prima volta,
completamente « spaesato », astratto dalla trama
dialettica dell’azione che si tivela, cosi, composta
di particelle autonome, incomunicabili tra loro,
dove Palterazione fisiologica e somatica del sog-
getto, rispetto alla sintesi della visione diretta, cot-
risponde all’alterazione psichica inconscia subita
dal soggetto medesimo. Mangiando, patlando,
cantando 'uomo pud essere colto in istantance
nella quali la sua bocca, debitamente spalancata
e armata di denti, rivela una specie di «sotto-
azione » .(corrispondente, nell’ambito dei processi
mentali, alla «sotto-convetrsazione» della scrittrice
Nathalie Sarraute) in cui vengono alla luce le
molle del suo primordiale e angoscioso istinto di
sopravvivenza.

Bacon afferma che le sue figure, quasi sempre
tratte liberamente da fotografie di Muybridge o
da spezzoni filmici di Eisenstein, ecc., vogliono
solo visualizzare una particolare sensazione del-
Pesistere. E in effetti il loro elemento figurativo

corrisponde, né pitt né meno, a quello delle im-"

magini ipnagogiche nelle quali certi individui
proiettano particolari stati fisiologico-emotivi. Un
senso profondo di colpa e di frustrazione, un irre-
frenabile istinto di aggressione ‘appatenta i suoi
personaggi alle belve prigioniere e agli animali
randagi: questi sono i caratteri dell’umano che
appaiono a Bacon nelle pieghe dell’esistenza colta
a sprazzi, nell’attimo. Lo spazio & il vuoto oscuro
di una lastra imptessionabile dove vengono defi-
nite le traiettorie di un’incasellatura che & una
messa a fuoco. Come un’allucinazione rivelatrice
la figura vi s’illumina un istante, afferrata al volo,
tutta insieme, indifesa, ringhiosa, riluttante, dallo
scatto di una coscienza «autre». A volte viene
colta in movimenti successivi ma distanziati, di
un’unica sequenza, come nelle setie di Papi tratte
dall’Innocenzo X di Velasquez. La densita psico-
logica di Velasquez si frantuma in molteplici
immagini ognuna delle quali & come la libera-
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zione di quella complessitd in una componente
sfrenatamente demistificatrice: 'nomo completo,
dominatore di sé della psicologia classica, viene
sottoposto a un inesorabile trattamento psicana-
litico.

Se pud apparite sconcettante a prima vista co-
gliete nell’opera di Bacon elementi che si satebbeto
detti un tempo descrittivi e letterari (e che ri-
mandano a tecniche tardo ottocentesche dai Pre-
raffaelliti a Degas a Carriere, ma in una propen-
sione esistenziale consapevole delle ragioni di
Hartung e di Rothko), non va dimenticato che
la particolarita dell’artista irlandese consiste pro-
prio nel vestire la sua: sensazione dell’esistere di
panni moderni, di giocare sull’ambiguiti tra
«carne» e «costume». Il suo occhio non pud
scindere il paletot di tweed dal gesto della frustra-
zione, la giacca di gabardine dal rictus della cor-
ruzione originaria: nel ricorso alla fotografia, che
incanala e orienta il modo della visualizzazione,
tale ambiguitd viene puramente ¢ semplicemente
accettata come un dato di fatto operante, condu-
cendo Bacon forse ai suoi risultati pitt impressio-
nanti. Mentre in un secondo momento, special-
mente dopo 'incontro con opera di Van Gogh,
nel tentativo di liberare 'immagine dal suo ap-
poggio in qualche modo precostituito, di giusti-
ficare la rappresentazione dell’anatomia umana
secondo sintesi dinamiche rispondenti diretta-
mente (senza intermediari di suggestione foto-
grafica) agli stimoli di una fisiologia decaduta
eppure sconciamente esigente € perorante, si &
avviato si fuori dell’incomoda impasse, ma in
una direzione di sviscerata eloquenza pittorica che
ne ha messo a nudo le prima imbrigliate velleita
di moralismo. L’ossessione personale (qualcuno ha
fatto il nome del complesso edipico) ha finito
per trovare il proprio sfogo tetapeutico sul palco
della denuncia, si & issata nella Storia proponendo
il volto tumefatto di un’epoca. Questo, dopo aver
bersagliato la storicita di Papa Innocenzo X con
disintegranti colpi di flash, indica forse un atteg-
giamento di restaurazione.

CARLA LONZI



TEATRO

1l figlio di Pulcinella

Fu con Palummella zompa e vola che, nel 1954,
Eduardo ricevette ufficialmente da Salvatore Pe-
tito, ultimo Pulcinella della scena napoletana, la
maschera nera del petsonaggio antico e moderno,
intetprete di quella favola amara, che ¢ la realta di
Napoli. Pulcinella con la sua ironia, le sue debo-
lezze, la sua untuosa maniera di setrvire i potenti
¢ certamente un personaggio tipico, &, nel segno
moderno di una interpretazione critica della stessa
commedia dell’arte, la esptressione, nel mito e nella
realtd, di un carattere che pud cogliere gli aspetti
essenziali di una condizione umana e assurgere a
simbolo degli umiliati ed offesi. L’eterno gioco
dei lazzi, delle beffe, delle burle con Pulcinella si
fa drammatico, per divenire segno di una trage-
dia e tingersi, anche sotto la patina del diverti-
mento, delPamarezza piti cupa. La maschera che
diviene personaggio, che lascia intravedere, anche
attraverso le non perdute immagini popolari, il
suo dolente carattere, la sua fisionomia inconfon-
dibile, ¢ gia il segno di una forza drammatica che,
indubbiamente, attende a quel concetto moderno
di drammaturgia epica, attraverso la quale Ja
misuta di una denuncia sociale pud trovare espres-
sione. Gli antichi lazzi, le molte farse ortnai clas-
siche nelle quali Pulcinella & rivissuto secondo Ia
tradizione, oggi costituiscono il repertorio con-
cluso dei suoi gesti, dei suoi movimenti, la traccia
obbligata per ogni rappresentazione. Eduardo De
Filippo questi gesti, queste sfumature, queste
flessioni particolari le aveva portate alla petfezione
di uno stile assoluto sin da Palummella, anche se
Pulcinella vi appariva calato pit nella malinconia,
come certi personaggi evocati col cuote ¢ con la
memoria. Storicizzare Pulcinella non wvuol dite
soltanto rintracciarne le radici, volerne riaffer-
rare, sin dentro le tradizionali maschere primarie,
le lontane ascendenze; vuol dire piuttosto assu-
mete il personaggio a moderno interprete di una
realtd in atto, trasferendo sulla maschera, i segni
di una rappresentazione critica, in questo caso,

di una farsa moderna sulla vita politica della
Napoli d’oggi. 7/ figlio di Puliinella ha appunto
queste dimensioni, si muove tra leggenda ¢ realta,
propone una prospettiva nuova di satira, tende a
storicizzare una condizione particolare, sino al
limite della stilizzazione espressiva. Pulcinella,
vecchio stanco, vive la sua parte di estroso comme-
diante lunatico, nel canile di una angusta terrazza
di un palazzo antico dove ¢ tenuto da un ricco
signore, in attesa di tiprendere il suo posto nella
politica, lasciato dopo la caduta del fascismo.
Discorre con una lucertola, vive di memotie,
rittova nei lunghi e impossibili soliloqui la sere-
nitd di un tempo. Giu, nelle stanze del palazzo,
il signote (barone Arrigo Carolis De Pecorellis
Vofa Vofa) decide di buttarsi corpo morto nella
politica e, nel nome del re, di utilizzare come
servo sciocco Pulcinella, per la campagna’ eletto-
rale. Pulcinella, richiamato in servizio accetta;
indossera una tunica nuova, nuova, rittovera nel-
linganno, gli antichi accenti di una umiliazione
servile, riprendera — sia pure nell’ironia — i
suoi lazzi per divertire, « agli ordini del padrone ».
Cosl la rappresentazione trova un personaggio che
¢ al tempo stesso soggetto e oggetto di una esi-
stenza reale, azione e riflessione di un moto elljt-
tico, farsa e tragedia. Pulcinella offende ed & of-
feso quando muove al riso deridendo i partiti,
quando accetta di farsi giullare del suo signore,
quando, per la campagna elettorale monarchica,
allestisce un gigantesco paiolo per cuocere i mac-
cheroni da distribuire in cambio dei voti. La
satira non ¢ soltanto in questo dichiarato ber-
saglio, contro la camorra politica, contro il troppo
scopetto Jawrismo; & piuttosto una satira acuta
contro un sistema anticulturale che si perpetua,
derivato dalla condizione disperata di quell’infe-
lice citt3, contro un nostro costume che ci fa
vittima e giudice.

A metd della farsa o meglio, come la definisce
De Filippo, di questo « racconto moderno di una
favola antica » arriva, dall’America, il figlio John.
La storia di questo figlio nato da un cavolo &
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