parzialmente per I'inadeguatezza dei mezzi espres-
sivi influenzati, anche negli scrittori piu alieni, dai
modi elaborati e preziosi della trionfante prosa
d’arte. Se c’¢ uno scrittore di quel periodo abba-
stanza vicino al Cassola ventenne, questo & inne-
gabilmente Bilenchi che nelle pagine di Sicciza e
Miseria ha indicato con estrema esattezza dove
potesse arrivare allota un narratore dotato in rap-
porto alle difficoltd del momento. Quella fusione
di autentico istinto narrativo e di squisitezza let-
teraria addirittura decadente era il prodotto attra-
ente ma ibrido della confluenza di inclinazioni e
di gusti discordi. Anche nei racconti di Cassola
sono presenti questi problemi per quanto in una
misura meno appatiscente ¢ risolti pilt decisamente
a favore delle esigenze narrative. Ma lo stile della
prima parte del volume rivela una accuratezza,
una ticerca dell’espressione non soltanto proptria
ma elegante che non ritroveremo con la stessa
evidenza nello scrittore vicino ai trent’anni de
La moglie del mercante. Quello che & gia caratteri-
stico in Cassola fino dagli inizi ¢ la disposizione a
scegliere solamente storie comuni, personaggi non
eccezionali. In certi racconti brevissimi sono pre-
sentati momenti di una giornata qualsiasi, incontri
senza importanza. Cassola ammette che sulla sua
formazione ha avuto un peso decisivo il Joyce
di Dubliners e del Portrait of the artist as a young
man. Non si tratta certo dell’influenza di nuove
soluzioni tecniche delle quali non & traccia nelle
novelle de La visita e che del resto sono appena
in embrione in quelle opere di Joyce, di impianto
ancora tradizionale, ma & assimilata la sua lezione
sulla importanza di ogni attimo vitale. Upa impres-
sione provata da Cassola e titrovata in Joyce ¢
quella « che danno certe mattine limpide e lumi-
nose, quando i rumori della citta e I'affacendarsi
della gente mettono addosso una piacevole ecci-
tazione, € si sente il desiderio di fare, di muoversi,
di partire in cerca di avventure». Sensazioni
vitali, quindi, delle quali si compongono questi
brevi racconti. In uno scritto del ’42, 1/ film dell’im-
possibile, tiportato come introduzione al libro,
Cassola dichiarava di essere «per quella narra-
zione in cui il sentimento di un personaggio ha lo
stesso valore di un vestito». Era una battuta
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contro «le ragioni della narrativa ottocentesca:
psicologia, moralismo, tesi polemica, interesse per
Pintreccio, umorismo, ecc.» ma l'autore tivelava
in questo modo di essere orientato in senso vera-
mente moderno: la piti autentica narrativa nove-
centesca ha effettivamente rinunciato a questo

complesso di giustificazioni nobili e vistose per

scoprire lo stesso valore nei fatti clamorosi e nei
particolati insignificanti.

La vita anche grigia e squallida ha una estrema
importanza per Cassola e basta pochissimo a darle
un senso, magari lo stesso repertorio di parole e
espressioni convenzionali che soltanto due amici
conoscono € recuperano ad ogni incontro come
un tesoro nascosto. « Bisognerebbe che gli uomini
vivessero come io ed Ernesto, io e Manlio ecc.
Che non fossero mai costretti a uscire dalla cerchia
entro cui si sentono sicuti. Se cosi potesse essere,
gli uomini non sarebbeto infelici, non invidiereb-
bero nessuno, non odietrebbero il prossimo loro ».
Nella seconda parte del libto, La moaglie del mer-
cante, affiorano un certo soggettivismo, una ten-
denza alla confessione autobiografica, quello psico-
logismo, sia pure molto asciutto, che lo scrittore
avtebbe voluto bandite come un residuo di Otto-
cento. Ma negli ultimi racconti si torna a una
oggettivita di rappresentazione favorita da una
scrittura aderente al massimo alla sostanza delle
storie raccontate. Nella prima parte soprattutto
figurano spesso gli stessi petsonaggi dai nomi
come Fausto e Anna che torneranno anche in un
tomanzo, conclusa da tempo la stagione dei rac-
conti brevi. Si potra rilevare che da questa raccolta
era meglio eliminare qualcosa come quei « sogni »
di poche righe ripresentati qui con uno scrupolo
forse eccessivo, nemmeno si fosse trattato di
frammenti di Kafka, ma anche questi brani hanno
un significato plausibile soprattutto se riportati al
loto tempo. Tenet conto di questi limiti significa
attribuire all’opera di Cassola un valore anche piu
considetevole riconoscendo inoltte che molti rac-
conti, fra i pit nuovi nella natrativa jtaliana del
difficile periodo in cui appatvero, hanno conser-
vata anche oggi intatta la loro pienezza e inten-
sitd vitale.



