Nel Gong di Maria Luisa Spaziani confluiscono
tre distinte raccolte, delle quali la centrale Luna
lombarda & datata (dicembre ’s56-aprile ’s7) e fu
pubblicata da Nerti Pozza nel ’59.

La categoria di « poetessa» esiste soltanto sul
piano faceto (Carducci diceva che alle donne e ai
preti era interdetta Dispirazione poetica), ma
insomma sarebbe bene instaurate una siffatta cate-
goria per un primo orientamento critico, per altro
di tutto rispetto. E chiaro che poesie come quelle
della Spaziani (o su un piano diverso quelle della
Guidacci), non potrebbero tollerare firme maschili:
questo non per fare del razzismo, che in ogni
caso sarebbe intriso di soavita e galanteria, ma per
stabilire un dato di fatto (come certi raptus mistici,
qualificati di necessari: ma bisognerebbe aggiun-
gere « in questo contesto »), che & preliminarmente
differenziale. Tant’¢ veto che la stessa Spaziani
sottolinea questa musa « femminina », incentrando
tre poesie su altrettante rappresentanti del gentile
sesso: Voci sognate (ad Antonio Pozzi), 1431 (Gio-
vanna d’Arco), Dalla finestra di Colette (Colette).

Ma una vasta cultura, che non si petita di mostrarsi-

nelle pii svariate occasioni, funziona da freno ai
pitr facili abbandoni del sentimento, tende a ridurre
Palone itrazionale degli eventi psicologici.

Vi si patla a proposito del Gong di certa mito-
logia attistica e tituale del Giappone e della Cina,
dei ritmi sudamericani milonga e habanera, della
strage degli usignoli di Sigat, dei cotni a Ronci-
svalle, della leggenda del Graal, del De bello gallico,
delle immagini matematico-astronomiche da un
lato, mistiche dall’altro che reggono L’Erlisse.
La geografia poetica della Spaziani comprende
PInghilterra, la Francia (specie Parigi), la provin-
cia lombarda, la Roma barocca.

Vi sono molte impennate, allusioni, del tutto
private, da diaric intimo (come quelle date, 12
marzo, 14 luglio che per la Spaziani significhe-
ranno moltissimo, ma per me non significano
nulla), tuttavia & predominante un tono cauto,
beneducato, anche quando si entra in un ambito
che richiederebbe qualcosa come Pinvettiva:

A un letterato

Del tumulto del sangue non ré giunto

che un gracile lamento,

non t bruvia le dita accarezando

solo il fuoco dipinto.

Non fosti il pino che col vento ingaggia
la sua lotta d’amore,

ma il glicine cristiano che il pallore
all’altrui fusto appoggia.

_Anche da un esempio come questo, secondo noi
non del tutto centrato, appare evidente la sapiente
padronanza della strofa poetica che la Spaziani
mette in atto, Sara da dite che si sorprendono echi
disparati dalle pit diverse tradizioni, ma il dominio
della matetia & petfetto, pure nei casi in cui non &
azzeccato il tono. Gli incatenamenti fra poesia e
poesia, fra strofe e strofe, fra verso e vetso, risul-
tano snodatissimi, a volte con Iimpressione di
un gioco prezioso. Per esempio « il fuoco dipinto »
della poesia che abbiamo riportato si riannoda
all’ultima sezione, del ’59, dedicata ad una donna
pisana I/ fuoco dipinto: a loro volta, all’interno di
questa raccolta, i versi sono raggruppati in doppi
terzetti, secondo « una tecnica concentrica» (che
nelle loro costruzioni poetiche ben conoscevano
Saffo e Pindaro) ottenuta mediante lo schema di
rime ABC CBA. Tra ispirazione e epigonato, tra
Alessandria e Lione di Louise Labé.

A cotrezione della cultura, dalla preziosita,
da certa morbidezza della Spaziani, proponiamo
la lettura di Saverio Vollaro, duro, essenziale,
cinico ¢ blasfemo, ma non tanto da nascondere
una tal quale gentilezza d’animo. In Remoli ¢
Rome sono riassorbiti anche alcuni profili di donne,
impastati in una lingua povera, ma efficace, apparsi
nel ’56 in Passeggiate e gia accolti dai solerti anto-
logisti. Vollaro si situa in un area post-montaliana,
che raccoglie in una diaspora di direzioni sopra-
tutto Risi e Cattafi: tende a dare sulla pagina
P« oggetto » (che pet lui spesso equivale ad un
particolare, alla parte per il tutto, per via di una
sua simpatia verso la comprensione analitica),
oppure la secrezione, il risentimento che le micro-
logie del nostro vivere gli procurano. Nella prima
direzione direi che particolarmente sintomatica &
una poesia come Oggetti di mare:
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o Qui & il regno delle gambe
dove si fanno in su larghe

e belle, e dell’orecchio

¢ delle parti del corpo

in cui traspaiono tutte

le antiche somiglianze della natura,
e dei piedi ¢ delle mani

che hanno ancora il segno

di bionde eleganti crocifissioni.
Scendono con le vesti tagliate,
cappelli brasiliani,

maglie, palloni,

recano oggetti grandi,

tricolori, stampe, cibori,

la teca dei rossetti.

Nella direzione « demistificatrice », invece, tutta
Pultima sezione fa blocco, schizza i suoi spruzzi
al vetriolo (anche se purtroppo gli sctittori che
usano un simile acido si stanno facendo ogni
giorno piu numerosi, e va a finire che le riserve
si esauriscono, mentre i lettori si mitridatizzano
e chiedono dosi vieppiu ingenti per sentire qual-
cosa). Comunque: una funzionaliti dello strumen-
to espressivo affatto esemplare. ,

ALDO ROSSI

Narrativa
Storie di spettri di Mario Soldati

Una iniziativa editoriale molto in voga di questi
tempi ¢ quella di sistemnare in antologie gli aspetti
pitl eterogenei e stravaganti del mondo letterario:
apprezzatissimi i concetti critici, 0 apparentemente
tali, suscettibili di essere spesi nell’allestimento di
nutrite raccolte di testi. Alla presentazione di
determinati movimenti culturali come il surrea-
lismo e alle sospette rassegne dilatate all’eccesso
del realismo attraverso i secoli si sono aggiunte,
in funzione di veri e propsi eccitanti, le antologie
dei romanzi neri, delle storie di vampiri, dei rac-
conti di fantascienza e a fumetti. In questo imper-
versare di pubblicazioni non poteva mancare un
volume di Ghost stories, apparso puntualmente e
per la veritd non fra i pils attraenti. Colpa di chi
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ha curato la raccolta, naturalmente, perché le opere,
in buona patte, risultano una mescolanza delu-
dente fra il grottesco e Pinfantile e soltanto pochis-
sime danno P’idea, fino a un certo punto, di quel
ben .congegnato meccanismo di terrore che ¢ la
vera e promettente « storia di fantasmi ».
L’ultimo libro di Soldati si richiama, a comin-
ciare dal titolo, a questo genete, non certo nel-

Vintento di costruite una setie di tacconti con un

rispetto scrupoloso della tradizione anglosassone
ma accogliendo lo spunto « soptannaturale » come
un pretesto con la stessa dose di aderenza e disim-
pegno con la quale si era sfiorato il « giallo»
nelle pagine di A cena col Commendatore. Nelle sue
Storie di spettri (Mondadori, 1962) Soldati non
afferra il lettore nelle spire di un incubo ma lo
incutiosisce senza impauritlo, utilizzando al mas-
simo le sue doti di scrittore sorprendente, le sue
predilezioni pet Pattesa, lo scatto imprevedibile,
il giuoco di prestigio. Il libro non si risolve ovvia-
mente in questi trucchi e espedienti tecnici, buoni
soltanto a rivelare un aspetto dell’intelligenza di
Soldati, il suo fiuto a scegliere un campo dove
sbizzarrirsi a modo suo. 1l fascino di queste Storie
di spettri & soprattutto nel quadro di un mondo
piemontese assaporato con malinconica delizia
negli angoli di Totino come negli ambienti di
provincia, negli interni delle case e degli alberghi,
nel vino e nelle pattite a carte. Non mancano
puntate a Roma, a2 Genova, a Milano ma il Pie-
monte rimane il punto di riferimento, il paese
dell’anima. Bastetebbe l’esordio del primo rac-
conto a chiarite pienamente il tono del libto:
« Se dovessi dire perché, da qualche anno, vengo
a passare le feste in questa piccola citta dell’alta
valle di Susa, risponderei: * Perché qui, in un
vecchio albergo, c’¢ una porta imbottita di pelle

" che da direttamente sulla scala ai piani superiori:

e nel centro di questa porta, una losanga di
vetro 7’ ».

Attraverso la losanga di vetro si vedono sol-
tanto gli.scalini con la loro guida di felpa rossa:
nient’altro. Ma quel rosso e quella figura geome-
trica hanno per me un incanto misterioso. Immo-
bile nel corridoio, non mi stanco di guardare.
E, ogni volta, spingo la porta e salgo la scala



