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LETTERATURA ITALIANA

Poesia

Un poeta e la natura: Sinisgalli

11 corpus dello Specchio mondadoriano si arric-
chisce di un altro eccezionale numero: tutte le
ultime poesie di Sinisgalli. L’anno scotso, patlando
dell’opera di Sinisgalli in generale, a proposito di
Ciingraccio (qui riunito insieme ad altre raccolte),
concludevamo in Approdo 13: « Tra la condizione
dell’uomo e del poeta ormai Sinisgalli si muove
con addolorata sicurezza, e non sdegna nemmeno
il virtuosismo ».

Ci siamo permessi l'inflessione narcisistica del-
Pautocitazione, per dire che se saremmo pronti,

dopo questa rilettura, a scrivere le stesse cose di -

allora, non possiamo non rettificare un’ipotesi
dubitativa li emessa, cioé I'identificazione di Cine-
raccio con L’immobilita dello scriba, che avevamo
visto annunciata, ma non eravamo giunti a leggere.
Ora, da L'etd della luna (1962), sappiamo che
quellipotesi tichiede una risposta negativa, e che
quella plaguette contiene non poesie, ma memora-
bili riflessioni del Sinisgalli prosatore, che in fondo
non ¢ inferiore al poeta.

Tutto il libro ribatte la ricerca infinita da parte
di Sinisgalli sull’essenza del poeta, sfaccettata da
mille punti di osservazione differenti, e sulla mi-

naccia della natura, ad ogni occasione confermata,

Tra le pagine toccanti, tra quelle che dovreb-
bero fate di L’immobilits dello scriba un piccolo
classico de cheve, da degustate con lentezza, met-
terei il pezzo dedicato al suicidio del grande mate-
matico Caccioppoli, che poco oltre viene ancora
ricordato accanto a Galois, a Fermi:

« Aveva vinto la cattedra a 21 anni. Galois non
tiuscl neppure ad avere Discrizione all’ Ecole Poly-
technique. Del testo anche il duello di Galois & un
suicidio. Anche la fuga di Rimbaud in Africa.
I pochi fulminei contatti col cielo si pagano con
la vita. Il poeta & distrutto dalla tribit. Caccioppoli
matematico maledetto. Si ha il terrote di pensare
che avesse in cotpo un’animuccia. Caccioppoli
cadeva stramazzato su una panchina e dormiva
come uno straccione. Sono venute fuori anche
altre storie. Che un mendicante gli offri dieci lire
in elemosina. * Comptrati due sigarette . Cacciop-
poli disse che aveva da fumare. Le sue scoperte
di topologia potevano essere capite da pochi, da
pochissimi. Era quasi come scrivere sull’acqua,
parlare al vento. Si, pud anche bastare una sola
risposta. Pud bastate nei momenti di vigore. Ma
quando viene la sfiducia, quando intorno a noi
si rifa il vuoto, quest’unica voce ¢ gia lontana,
non la sentiamo pitt. E il vuoto ci pud divorate »,
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I1 tono alto della
«poesia media» italiana

La validita di una congiuntura letteraria non si
misura tanto sulle punte di diamante (sempre
rarissime), ma piuttosto sul livello raggiunto dal
concerto di voci, ciascuna delle quali, senza pre-
tendere di raggiungere vette assolute, da tono e
ptestigio ad una comune civiltd poetica.

Una tale premessa calza perfettamente con tre
libti che raccolgono la pit recente e significativa
produzione di poeti, ormai affermati e giustamente
apprezzati nelle loro doti peculiari: Vittorio Bodini
che, in Lo specchio, presenta La luna dei Borboni e
altre poesie, Maria Luisa Spaziani e Saverio Vollaro
che, nel Tornasole, ptopongono rispettivamente
1] gong e Romoli ¢ Rome.

Bodini ¢ nato nello stesso, fatidico anno degli
ermetici fiorentini, nel 1914, ma della produzione
anteguerra presenta solo in appendice dei « Vecchi
versi-I » (1939-40), che ora giudica piuttosto
appartenenti al generico linguaggio di quegli anni,
non a se stesso: si tratta, come risulta evidente a
prima lettura, di reflussi montaliani. In seguito,
invece, [a poesia di Bodini si ¢ legata alle pit1 sva-
tiate occasioni della sua vita, dall’originaria inti-
mitd con il Sud italiano, un Sud immobile, bor-
bonico, molto « tegno delle due Sicilie» ad un
rapido e a volte appena percettibile trasferimento
in un paesaggio spagnolo, anche questo metidio-
nale, sicché vi & quasi una compenetrazione fra
i due differenti punti di osservazione.

E scontato allora che le radici di tale poesia
siano intrinseche agli oggetti e alle sensazioni che
vengono espresse. Si punta piu sul particolare
corposo, che sul concetto: catne, sangue, terra
con le sue piante, poveri uomini, povere case,
poveri paesaggi. Facile letichetta di « poesia
realistica », se non fosse equivoca e in ultima ana-
lisi non tradisse quello che & ’accento particolare
di Bodini. Accento ribattuto su due caratteristi-
che fondamentali: Pempatia e la metonimia (al li-
mite, si potrebbe parlare di vera e propria sine-
stesia). Col termine inglese di empatia intendiamo
alludere alla profonda, interiore simpatia che l'au-
tore intrattiene con i propri contenuti (s’intende

142

anche prima dell’espressione), mentre nella meto-
nimia vorremmo raggruppare, in una sola figura
retorica cosl comprensiva, tutti i particolari esiti
che a ptima vista sembrerebbero simbolistici, sut-
reali, visionari ecc., mentre si tratta semplice-
mente di continui trasferimenti a salvaguardia del
reale. Naturalmente a volte la realizzazione & data
dalla somma, dalla biforcazione o giustapposizione
di questi due momenti, fino al divorzio unilaterale.

Tu non conosci il Sud, le case di calce
da cui uscivamo al sole come numeri

dalla faccia d’un dado.

Qui ’empatia si tealizza per mezzo di un para-
gone, con un senso vivo della luce, come, pet es.,
in Cocumola, dove i paragoni preludono proprio
alla metonimia:

Un paese che si chiama Cocumola
é

come avere le mani sporche di farina
e un portoncino verde color limone.
Uomini con camicie silenziose
JSanno un nodo al fazzoletto

per ricordarsi del cuore.

Tale ci sembra il registro che Bodini sviluppa
con maggiore felicita: altri, come quello dramma-
tico di Tutto un paese sorge contro un tomo, che pure
ha squarci che fanno presa sul lettore, non persua-
dono completamente. Viceversa la »is polemica,
che confetisce foga a tante poesie bodiniane, riesce
spesso ad organizzate sistemi espressivi elevati a
disinfezione come in Finibusterrae («angeli pte-
rodattili», «scopa d’apocalisse»), oppure una gu-
stosa mimesi del delirio paranoico come qui:

Sto davanti alla tua caverna.

Esci fuori e arrendits.

Noi abbiamo la sintassi e la radio,

i glornali ¢ il telegrafs,

e tu non vivi che del mio somno,

non hai che la roccia a cui i tiemi abbrancato,

e per farmi dispetto

non mi rispondi nemmens.
(Va da sé che insisteremmo nella nostra chiave di
lettuta anche se Bodini sostenesse che sono da
ravvisare nella «caverna», nel «tu», questa e
quella allegotia, questa e quella occasione).




Nel Gong di Maria Luisa Spaziani confluiscono
tre distinte raccolte, delle quali la centrale Luna
lombarda & datata (dicembre ’s56-aprile ’s7) e fu
pubblicata da Nerti Pozza nel ’59.

La categoria di « poetessa» esiste soltanto sul
piano faceto (Carducci diceva che alle donne e ai
preti era interdetta Dispirazione poetica), ma
insomma sarebbe bene instaurate una siffatta cate-
goria per un primo orientamento critico, per altro
di tutto rispetto. E chiaro che poesie come quelle
della Spaziani (o su un piano diverso quelle della
Guidacci), non potrebbero tollerare firme maschili:
questo non per fare del razzismo, che in ogni
caso sarebbe intriso di soavita e galanteria, ma per
stabilire un dato di fatto (come certi raptus mistici,
qualificati di necessari: ma bisognerebbe aggiun-
gere « in questo contesto »), che & preliminarmente
differenziale. Tant’¢ veto che la stessa Spaziani
sottolinea questa musa « femminina », incentrando
tre poesie su altrettante rappresentanti del gentile
sesso: Voci sognate (ad Antonio Pozzi), 1431 (Gio-
vanna d’Arco), Dalla finestra di Colette (Colette).

Ma una vasta cultura, che non si petita di mostrarsi-

nelle pii svariate occasioni, funziona da freno ai
pitr facili abbandoni del sentimento, tende a ridurre
Palone itrazionale degli eventi psicologici.

Vi si patla a proposito del Gong di certa mito-
logia attistica e tituale del Giappone e della Cina,
dei ritmi sudamericani milonga e habanera, della
strage degli usignoli di Sigat, dei cotni a Ronci-
svalle, della leggenda del Graal, del De bello gallico,
delle immagini matematico-astronomiche da un
lato, mistiche dall’altro che reggono L’Erlisse.
La geografia poetica della Spaziani comprende
PInghilterra, la Francia (specie Parigi), la provin-
cia lombarda, la Roma barocca.

Vi sono molte impennate, allusioni, del tutto
private, da diaric intimo (come quelle date, 12
marzo, 14 luglio che per la Spaziani significhe-
ranno moltissimo, ma per me non significano
nulla), tuttavia & predominante un tono cauto,
beneducato, anche quando si entra in un ambito
che richiederebbe qualcosa come Pinvettiva:

A un letterato

Del tumulto del sangue non ré giunto

che un gracile lamento,

non t bruvia le dita accarezando

solo il fuoco dipinto.

Non fosti il pino che col vento ingaggia
la sua lotta d’amore,

ma il glicine cristiano che il pallore
all’altrui fusto appoggia.

_Anche da un esempio come questo, secondo noi
non del tutto centrato, appare evidente la sapiente
padronanza della strofa poetica che la Spaziani
mette in atto, Sara da dite che si sorprendono echi
disparati dalle pit diverse tradizioni, ma il dominio
della matetia & petfetto, pure nei casi in cui non &
azzeccato il tono. Gli incatenamenti fra poesia e
poesia, fra strofe e strofe, fra verso e vetso, risul-
tano snodatissimi, a volte con Iimpressione di
un gioco prezioso. Per esempio « il fuoco dipinto »
della poesia che abbiamo riportato si riannoda
all’ultima sezione, del ’59, dedicata ad una donna
pisana I/ fuoco dipinto: a loro volta, all’interno di
questa raccolta, i versi sono raggruppati in doppi
terzetti, secondo « una tecnica concentrica» (che
nelle loro costruzioni poetiche ben conoscevano
Saffo e Pindaro) ottenuta mediante lo schema di
rime ABC CBA. Tra ispirazione e epigonato, tra
Alessandria e Lione di Louise Labé.

A cotrezione della cultura, dalla preziosita,
da certa morbidezza della Spaziani, proponiamo
la lettura di Saverio Vollaro, duro, essenziale,
cinico ¢ blasfemo, ma non tanto da nascondere
una tal quale gentilezza d’animo. In Remoli ¢
Rome sono riassorbiti anche alcuni profili di donne,
impastati in una lingua povera, ma efficace, apparsi
nel ’56 in Passeggiate e gia accolti dai solerti anto-
logisti. Vollaro si situa in un area post-montaliana,
che raccoglie in una diaspora di direzioni sopra-
tutto Risi e Cattafi: tende a dare sulla pagina
P« oggetto » (che pet lui spesso equivale ad un
particolare, alla parte per il tutto, per via di una
sua simpatia verso la comprensione analitica),
oppure la secrezione, il risentimento che le micro-
logie del nostro vivere gli procurano. Nella prima
direzione direi che particolarmente sintomatica &
una poesia come Oggetti di mare:

143




