un discorso wunitario, d’altro canto le responsabilita dello scrittore di romanzi o di racconti si sono an-
date facendo sempre pin gravi e precise. Da una parte esiste un vastissimo pubblico, controllato dall’in-
dustria editoriale, che richiede al narratore un impegno a livello medio tale da non distogliere quel pub-
blico medesimo dalle sue tradizionali abitudini di lettura, che risalgono, non c’¢ dubbio, all’eta d’oro
del grande naturalismo; dall’altra la critica pin antorizgata preme sul narratore perché egli faccia
della propria opera uno specchio della « schigofrenia » dei tempi in cui viviamo, fino a spingerlo a quelle
Solugioni di « avanguardia » che non dovrebbero gia costituire un vano esercigio formale, bensi corrispon-
dere a un postulato di base: che cioé non sia possibile rappresentare criticamente una situagione se non
immergendosi nel flusso vivo, ¢ in questo caso nelle correnti caotiche, in cui quella situagione stessa si
riconosce ¢ si definisce.

Accade cosi che da un lato il narratore sia disposto a concessioni amplissime verso quel gusto medio
¢ verso quell’industria editoriale che gli consentono infine di esercitare la propria attiviti a livello mas-
simo (perché infatti che cosa si puo immaginare di pin assurdo di un narratore che, per dirla col Man-
Jomi, sia letto soltanto dai suoi venticingue lettori?); d’altra parte invece la sua coscienza letteraria
non potra restare insensibile al rimorso di aver tradito un compito fondamentale: quello di istituire
un lingnaggio nmovo che, in quanto linguaggio destinato a intervenire criticamente nella societd di massa,
non potra piacere al gusto di quella medesima societi, la quale, ovviamente, non sara mai disposta a
riconoscere se stessa nel quadro patologico, di alienazione formale o di schigofrenia stilistica, che quel
linguaggio riproduce.

Accade cosi che al narratore 5i pongono due soluzioni possibili: accettare il ginoco che il pubblico
propone e che Uindustria facilita, puntare sulla grande tiratura che adegua il suo prodotto alla stregua
di un genere di consumo o di un elettrodomestico che non si pud rifiutare quando si sia ginnti a un certo
grado della scala sociale (¢ non perché quel prodotto o quellutensile siano indispensabili, ma perché
costituiscono la ratifica di una sitwagione, di un punto d’arrivo), o al contrario, respingere quel compro-
messo ed avviarsi nella oscura diregione dell’ avanguardia. E, del resto, se questa apparisse veramente
come ['utica solugione morale, il problema potrebbe dichiararsi praticamente chinso. Ma [aspetto
drammatico di tutta la questione sta proprio nel fatto che & molto difficile decidere s la via che un nar-
ratore deve scegliere sia proprio quella che lo porta a un divorsio totale nei confronti del proprio pubbli-
co. Perché, cosi facendo, il romangiere potra forse riprodurre efficacemente la crisi della societi nella
quale ¢ costretto ad operare, ma dovra, nello stesso tempo, rinunciare a qualsiasi pretesa d’intervenire
in quella societa per modificarla. Vale a dire che quella fungione pratica che la narrativa ba revocato
a $¢ dalla fine della guerra in poi cercando di ristabilire un contatto attivo col proprio pubblico, andri
completamente perduta. Si viene a concludere che I’opera del narratore che accetta i rischi dell’ avanguardia
e st rivolge a un limitatissimo pubblico di specializzati o di compagni di lavoro, sara un’opera morale
priva di qualsiasi destinazione pratica e come tale condannata a restare nell’ambito della lettera-

99



tura: sia pure di una letteratura nuova, di un nuovo roman3o, o «nouveau roman» quando si pre-
Serisca. Mentre, d’altro canto, quel narratore che si proponga di mantenere un rapporo costante col
proprio pubblico, ¢ non diciamo gid per coltivarne le inclinazgoni filistee, ma sia pure per aggredirlo,
finird per compiere un’opera di sana moralitd anch’egli, non ¢’¢ dubbio, ma puriroppo spostata in un
registro, quello letterario, che serve soltanto da veicolo o da pretesto e che nei liberi termini di quel di-
scorso di forme o di dialettica interna a qualsiasi opera d'arte, non ba pid senso aleuno : angi non pud
sottrarsi a quel sospetto di reagionarietd che & implicito in qualsiasi tentativo di persuadere una verita,
anche valida, con sistemi vecchi.

E cosi che il quadro attwale della nostra narrativa si dibatte incredibilmente tra indici opposti:
da nn lato sono riproposte strutture che erano gid pienamente valide ottant’anni or sono, dall’altro
Pidea di romanzo alla quale er inveterata abitudine ¢i & difficile rinunciare, ¢ travolta in un caleidosco-
pio di frammenti dove le nozioni di tempo, di personaggio, di vicenda sono ridotte a una maceria.

Sicché a questo punto saremmo indotti a riproporei un’ipotesi alla cui suggestione, da molto tempo,
non riusciamo a sottrarci. Che il romango, ciod, abbia esaurito, come « genere » letterario, la propria
fungione storica, ¢ che la nuova stagione debba essere caratterizgata pinttosto dalla poesia, la quale,
per sua natura, & sempre sfuggita a un rapporto diretto e determinante col pubblico : quale poesia, sard
waturalmente da vedere. O se non dalla poesia, da un tipo di prosa che, pur derivando dal roman3o,
5i ¢ definito come altro da esso: quale prosa, anche questo sard da veders. 1] che non significa del resto
che il critico debba tacere di fronte ai fatti della produgione. Angi, non mai come in questo momento
5 ¢ richiesta tanta duttilitd di ascolto, perché i termini del trapasso siano colti ¢ avvertiti nelle Joro

minime sfumature.
LUIGI BALDACCI

OPERA APERTA O SEMIAPERTA

Senza dubbio quell’immane costruzione che va sotto il nome complessivo di atte
contemporanea diventa sempre pilt un vero e proprio labirinto: vi si aggiungono stanze
improvvisate, si inizia la demolizione di un’ala senza poi portatla a termine, si sopreleva,
si tolgono sovrastrutture, si murano potte, si traccia un nuovo corridoio... Questo e altro
senza avere una pianta dell’edificio o avendo piante radicalmente discordanti: il che &
lo stesso.

E chiaro che in questo stato di cose chi presenti serie garanzie di poter fornire una
pianta attendibile, o pet uscite dalla facile metafora, una metodologia descrittiva e inter-
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pretativa dei fatti artistici che si vanno svolgendo, ¢ destinato con ogni probabilita a dare
origine a una teazione a catena di discussioni: cid sta puntualmente verificandosi per il
volume Opera aperta di Umberto Eco (Bompiani, 1962).

Vorremmo qui trattarne pertanto non come oggetto di recensione ma come punto
di riferimento su cui a un tempo convergere e divergere; daltronde questi saggi di Eco
si pongono esplicitamente come un invito alla discussione, non come un codice di estetica.

Inutile dire che il piano di lavoro predisposto dall’autore offre a noi pitt di un motivo
di congenialitd: strumenti di indagine come Panalisi del linguaggio o la teoria dell’infor-
mazione, interesse per il globale rapporto fra arte e scienza e per i pitr capillari rapporti
interartistici e interdisciplinari, il ricorso a nomi come quello di Morris, di Heisenberg,
di Wittgenstein, di Dotfles, di Wiener, la linearitd e la tendenziale organicita della ricerca,
quel suo convergere da diverse parti a un unico punto, quel suo non disperdersi in que-
stioni marginali, non possono non apparirci come altrettante referenze. Detto questo le
obbiezioni che ci accingiamo a fare a Eco dovrebbero quindi venir collocate non tanto
fra le opposizioni esterne quanto fra le riserve interne.

E la perplessita ci sorge subito nei confronti dell’analisi di Eco quando essa nono-
stante la preoccupazione e I'affermazione di porsi solo come « descrittiva » di alcuni feno-
meni artistici in corso e tutt’al pit come « un suggerimento delle ragioni che li giustifi-
cano e una cauta anticipazione sulle prospettive che aprono» pare volersi consegnare
invece come visione accentratrice e anzi monistica di tutta Parte contemporanea. Come
spiegate altrimenti in queste pagine l'impiego sotterraneo ed esplicito dei concetti di
Kunstwollen e di Zeitgeist?

Gli stessi parallelismi fra arte e scienza, o meglio le relazioni fra certe poetiche e
certe epistemologie (quelle che Eco definisce « analogie di struttura »), che delineano quasi
un Leitmotiv del volume, non possono non apparire come il frutto di un semplicistico
accostamento. Afferma l'autore infatti che apertura e la dinamicitd di certi prodotti arti-
stici contemporanei possono per un verso richiamare «le nozioni di indeterminazione e
discontinuitd, proprie della fisica quantistica», e per laltro apparire « come immagini
suggestive di alcune situazioni della fisica einsteiniana ». Ora & evidente che Pambiguita
e Dlindeterminatezza non sono né premesse né conclusioni delle discipline scientifiche,
costituendo invece esse temporanee acquisizioni, tappe intermedie. E del pari evidente
che se stesse allo scienziato scegliere fra univocit e ambiguita, fra determinazione e inde-
terminatezza, egli sceglierebbe — non per semplici motivi di moralita — i primi termini
dell’alternativa. Perché allora Partista, che non ha nessuna logica di ferro ad incalzarlo
alle spalle, dovrebbe optare invece per i secondi termini? Il saggista parla in proposito di
« metafora epistemologica», di una situazione artistica cioé che si fa metafora di una
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situazione scientifica, dimostrando nel contempo di conoscere a perfezione il principio

fisico della complementarietd secondo cui, e attingiamo un po’ da Eco e un po’ da
Heisenberg, .« non & possibile indicare simultaneamente diversi comportamenti di una
patticella elementare, e per desctivere questi comportamenti diversi valgono diversi
modelli, che sono quindi giusti quando li si utilizzi al posto giusto, ma si contraddicono
tra loro e si chiamano, percid, reciprocamente complementari». Posto quindi, ma con
alquanta cautela, che I'ambiguiti e lindeterminatezza caratterizzino descrittivamente e
operativamente i processi della scienza odierna, potremmo con tutta tranquillita impiegare
tali parametri per descrivere e spiegare operativamente i processi di produzione e fruizione
artistica? Per il succitato principio di complementarieta ci sembra proprio di no. D’altronde
sempre lo stesso Heisenberg avverte che « i concetti scientifici esistenti non coprono che
una parte assai limitata della realta ».

E una ragione « scientifica » di piti che spinge gli « scientificisti » (come chi scrive), a
dubitare del concetto di « metafora epistemologica » che ridurrebbe ogni forma di cono-
scenza artistica (éonoscenza che si attua attraverso strutture specificamente artistiche) a
una specie di surrogato della conoscenza scientifica: secondo noi ’arte non & che produca,
come afferma Eco, complementi del mondo, fa bensi opera complementare alla cono-
scenza del mondo.

E passiamo a un altro punto, quello che pitt propriamente fornisce il titolo al volume
di cui ci stiamo occupando. La preoccupazione di Eco infatti sta nel prospettarci come
caratteristica saliente (privilegiata) dell’arte del nostro tempo quella di essere «aperta »;
tale caratteristica conferisce all’opera d’atte la possibilitd di essere interpretata in pit modi
diversi « senza che la sua irriproducibile singolaritd ne risulti alterata ». E cosi che la
fruizione diventa anche interpretazione ed esecuzione. D’altra parte Eco & avvertito del
fatto che l’arte pii o meno & sempre stata aperta: la questione su questo binatio rischia
di avviarsi a un semplice aumento di cifre. Per ovviare all'inconveniente non gli resta che
affermare che esiste oggi #ell’artista una maggiore coscienza di tale apertura. Cid tuttavia
o fa scivolare dal campo prefissato della descrizione dei fatti artistici al campo delle « buone
intenzioni » dei produttori di quei medesimi fatti: non a torto Emilio Garroni nel supple-
mento libri di Paese sera del 16 ottobre 1962 avanzava lipotesi che la dialettica giusti-
ficatrice dello svolgimento storico dell’attivitd artistica fosse in Eco «intesa soltanto in
senso psicologistico, incapace quindi di dare la misura della complessitd, della pienezza
del processo storico effettivo ».

Il saggista fa cenno alla teoria medievale dell’allegorismo che, dice, prevede « sol-
tanto una rosa di esiti fruitivi rigidamente prefissati e condizionati, in modo che la reazione
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interpretativa del lettore non sfugga mai al controllo dell’autore ». Ma & proprio sicuro
Eco che '« apertura » fruitiva sia oggi smisuratamente dilatabile, oppure, accertati allat-
gamenti e restringimenti relativi, la questione si pone ormai, pis che in termini d’« aper-
tura », in termini di « semiapertura»? Cosi dopotutto lo stesso Eco: «Il dizionatio, che
ci presenta migliaia di parole con le quali siamo liberi di comporre poemi e trattati fisici,
lettere anonime o elenchi di generi alimentari, ¢ molto * aperto” a qualsiasi ticomposi-
zione del materiale che esibisce, ma non & un’opera. L'apertura € la dinamicitd di un’opera
consistono invece nel rendersi disponibile a varie integrazioni, concreti complementi pro-
duttivi, incanalandoli a ptioti nel gioco di una vitalitd organica che 'opera possiede anche
se non & finita, e che appare valida anche in vista di esiti diversi e molteplici ».

Sta di fatto che sopprimendo il dizionatio all’esttemo della serie delle opere aperte,
Eco ci prospetta non tanto la definizione di « opera aperta» ma I’immagine ben pin tradi-
zionale di «opera semiaperta». E in fondo cid che Angelo Guglielmi (che, fatto non
trascurabile in una polemica metodologica, & al pari di Eco redattore del « Verri») gli
rimprovera su « Tempo presente » (luglio 1962): « Il concetto di apertura, come ¢ descritto
da Eco, non riesce a mettere a fuoco lo scarto qualitativo esistente tra I'opera d’arte
contemporanea e quella tradizionale ».

E qui vogliamo introdurre un nostro piccolo sospetto: quello che Eco definisce
«aperto » non coinciderd per caso con il «divetso» colto in un determinato periodo
storico? In altri termini « apertura» non equivarrd a «informazione» (artistica e non
banale) e «chiusura» non significherd « consumo di informazione », vale a dire « entropia»?
Insomma il nostro sospetto verte sul fatto che non crediamo a « opere aperte » descritte
una volta per tutte e consegnate con tale dicitura all’eternitd: I« apertura» & a parer
nostro in funzione in primo luogo dell’informazione (artistica e non banale) recata dall’o-
pera e in secondo luogo della storicitd di essa. Oggi i sacchi di Butri potranno apparire
infinitamente aperti; fra un paio di lustri, col venir meno del loro carattere informativo,
lo saranno certamente meno e fra un secolo (senza voler suggerire raffronti di valore)
sembreranno chiusi al pari delle Madonne di Giotto. Non sono gid « opera chiusa» per
Guglielmi le pagine di Joyce e le tele di Mondrian e di Rothko?

Inoltre: I« opera aperta» non pud secondo noi configuratsi come un prodotto da
farsi mediante determinati processi di lavorazione e non mediante altri: il fatto stesso ci
appatirebbe come una pesante « chiusura ». Non per nulla quella pedissequa parafrasi del
Petrarca nell’« arrangiamento» di Eco che tramuta le «chiare, fresche, e dolci acque »
nel resoconto amoroso di un ragioniere ha per noi un certo fascino. D’altronde I’estetica
non ha inglobato per esempio la letteratura del catasto di Robbe-Grillet? E in altro senso
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