o

D’altra parte non vogliamo suscitare scandali ¢ preferiamo tacere, pinttosto che fare un Adesso
che non sia la misura delle nostre convingions.

Forse in Italia si preferiscono altri tipi di laici, pin esecutori o pin oppositori? Certamente ghi
interlocutori non sono molto richiesti e molte volte neppare previsti, In tanta varieta di voci il nostro
silenzio sard avvertito da pochi, ma quanto abbiamo scritto in questi anni speriamo non sia del tutto
intile. Per noi ha rappresentato I'affermazgione di alewni valori cristiani ¢ di una libertd c#i resto-
remo fedeli ».

11 punto vivo del discorso & quello che rignarda gli interlocutori: non solo nom somo molto richiests,
ma spesso non sono neppure previsti. C’¢ nella formula il disegno folgorato di una lunga storia dolo-
rosa che ameremmo pensare meno robusta e sul punto di cedere e armi. E la storia dei rapporti fra anto-
ritd ¢ liberta, ciod di un dissidio che per gran parte ¢ stato creato artificialmente ¢ ancor pin artificial-
mente viene mantenuto in vita. E infatti inutile osservare che tale dissidio non avrebbe Din nessuna ra-
glone di essere, se si credesse veramente a una collaboragione nell’amore, a un’attesa della verits nello
spirito pin aperto dell’intelligenga libera. :

Non ¢ la prima volta che una rivista scritta da cattolici ¢ costretta a scegliere 1l silengio, la cosa
nuova ¢ che il silenio sia stato scelto @l di fuori di qualsiasi imposiione ¢ Iamnuncio venga dato con
Pparole di dolore e di pena. Per il resto, si tratta di una puntuale conferma della regola del conformismo
¢ della panra. Era sucesso cosi nel 1937 con Sept, il settimanale Jrancese, ¢ successo pochi anni
Ja con la Vie intellectuelle ma i due episodi potevano venire interpretati ¢ spiegati con I'obbiedienza.
Le due riviste erano fatte dai domenicani e i domenicani dovevano obbedire. Ricordo perd che I’ annuncio
della fine di Sept vemne dato con una commnicagione che assomiglia a quella di Adesso.

La si pud rileggere in parte nel bel volume di Aline Coutrot, Un courant de la pensée catho-
lique, I’Hebdomadaite Sept (editions du Cerf): « Il s’exerce depuis des mois, dans P Eglise,
des campagnes soit publiques, soit dissimulées qui témoignent d'une assey méprisable comception de la
vie chrétienne ... ». In altre parole, tutte queste scelte del silengio, libere o obbligate, devono sempre
Jare riferimento a una «déplorevole ¢ spregevole concezione della vita cristiana». Aggiungerei che si
Iratta di uno shocco fatale, dal momento che in questi veti diretti o suscitati fino ad oggi ha sempre pre-
valso una visione bloccata e inerte del cristianesimo. Si obbiettera che la Chiesa regola anche queste
Jaccende con una prudenza secolare mentre i laici sono portati a gindicare tale prudenga come un cal-
colo della panra ¢ in parte I’ obbieione & vera, almeno se si tiene presente eccesso, il di Dia che vive in
ogni proposito di riforma. Ma si tratta soltanto di riforma e quindi del timore che si passi all’attna-
gione sena il necessario rapporto critico, senza quel tempo di deposito che sembra indispensabile? No,
io credo che il problema va al di la di questa prudenza calcolata ¢ riguardi pinttosto un’altra questione :
la condotta del cristiano nel mondo, la vita del cristiano nella citta.

Non per nulla alla base di questi e di altri silengi '8 sempre una battaglia di diverso ordine, ¢’
la guerra agli abusi, ai privilegi, la ribellione a tutti gli spettacoli di inginstizia ¢ di sofferenza. Il
dissidio non viene aperto sui megi 0 anche quando lo 5i apre sui rimedi ai mali della societa, resta mar-
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ginale: alla fine s ¢i fosse buona volontd, un accordo sarebbe sempre possibile. No, il disaccordo ¢ di
principio, fra chi non vuol vedere ¢ chi non pud fare a meno di vedere. Ora i primi finiscono per racco-
mandare il silenzio, nel nome della tradizione, ghi altri sentomo che non possono fare a meno di parlare.
Naturalmente il risultato del contrasto & — come accade spesso — un risultato paradossale: chi ama
il silengio come arma di prudenza ¢ di tranguillit potra continuare a parlare, o megho a nascondere
con delle belle parole degli spettacoli di vergogna, chi era stato spinto alla demuncia, alla raccomanda-
gione addolorata ¢ appassionata per mon suscitare scandalo preferisce tacere.

Eppure il cristianesimo dovrebbe per sua natura adeguarsi alla norma dello « scandalo », non
temerlo. Temerlo equivale a pagare un tributo eccessivo alle leggi del monds, a un codice politico che ¢
fatto apposta per soffocarlo ¢ annullario.

1i cristiano dovrebbe sconvolgere, rovesciare la vita: purtroppo a volte lo si sollecita a lasciare Jo
cose come stanno ¢ a confondere provvidenza con immobilismo ¢ indifferenza.

CARLO BO

LA DISPERAZIONE, OLTRE CHE LA SPERANZA
IN MARGINE A UN CONVEGNO FIORENTINO

Premesso che non credo affatto alla fiorentinitd, o che altro sia, della cultura, e che
tichiamarci a questi termini del problema significherebbe svuotarlo di ogni significato,
© quanto meno ridutlo in termini provinciali, o pseudo-universali, che fa lo stesso, quello
che mi preme di affermare & il valore che Firenze, un luogo dello spirito ma anche un luogo
fisico, sociale ed economico, determina nel seno stesso della cultura, nel farsi di una cultura
che, nell’Ttalia di oggi, cerca di distinguere il volto stesso della nazione, la sua esistenza
fovesciata come un guanto, la ragione dunque messa a nudo della sua esistenza, avviandone
a conclusione, sorpassata ormai la meti del secolo xx, e in un ambiente sociale che tende alla
sovranazionalitd, il processo unitario tisorgimentale, ed espulsi, speriamo definitivamente,
tutti i suoi cattivi semi nazionalistici. Cultura oggi, nell’attuale fase competitiva dei popoli,
che altro & se non il modo stesso di tendere a un’universalitd che sia insieme nazionale e so-
vranazionale: un bene che determini, che distingua, ma che insieme unisca, distrugga le di-
stinzioni, prepari a quel dialogo in cui ogni uomo e ogni strato sociale si senta particola ne-
cessaria? Questo vuol dife che il bene che si chiama cultura, se elaborato da tutti, & anche un
bene di tutti, un bene di Firenze come di Bovalino Marina, di New York, di Londra, di Parigi,
di Mosca, o di Roma o di Milano, come di Caltanissetta, di Sesto Calende o di Sesto Fiorentino.
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Una cultura perifetica, non centrale: petiferica, voglio dire, dovunque vi & un uomo che
la porti in sé, con sé: porti ciot il suo modo di essere uomo di fronte all’« incognito indi-
stinto » della natura, lo estragga anzi da questa natura in movimento, dall’incognita natu-
rale. Se la natura non ¢ stotia, & perd nel colloquio con la natura, nella contesa con essa
che Puomo afferma la sua storicitd, o almeno il suo diritto alla stoticita, di contro alla ini-
ziale e persistente preistoricitd della natura. Ma allora ecco che anche la preistoricita della
natura cede, se messa in funzione, entra nella storia, ed & in verith ’uomo che ha messo
in contatto la natura con la stotia, e dunque I’ha mossa in funzione della storia: il che
vuol dire che la natura che segna il tempo, che piétine sur place, I'uvomo I’ha spinta in
una direzione orizzontale, distogliendola dalla sua assoluta, statica verticalitd. Il « movi-
mento » della natura accompagna Puomo che ’ha stimolato, il quale passa dal titmo delle
stagioni ad usufruire di un ritmo ch’io non saprei meglio definire che storico. Anche
Pattuale fase della civiltd industriale & un’ipotesi storica sulla natura: che non & cetto
costituita dai « legumi » che gid Baudelaire riteneva ipotesi insufficiente.

Ora, se Paccentramento dei mezzi di indagine o di potere porta a una societd accen-
trata intorno ai suoi strumenti, € se & vero che i mezzi di indagine o di potere si tra-
sformano -in mezzi di ricchezza e comunque in beni, proprio da questa diffusione di beni
Puomo deve trar partito per colmare i dislivelli naturali, o preistorici, nel cotpo stesso
della societd. Occorrono funzioni diverse, ma uomini uguali, di fronte al potere e alla facolta
di indagine, dinanzi a una natura incamminata, cosi peticolosamente, con Puomo. O la na-
tura si vendicherd dell’uomo, attraverso I'uomo di potere o di scienza, che possono diven-
tate mezzi catalizzatori dei suoi istinti preistorici ed eversivi. Occorre distribuire dunque,
ciot socializzare, e non diffondere semplicemente, potere e scienza. Perché si deve stare atten-
ti a non confondere la diffusivita implicita nel termine stesso di cultura, con quello che real-
mente & cultura: che non ¢ una funzione discendente dai suoi strumenti di ptoduzione, bensi
quello che muove tali strumenti e li impugna a una scoperta di nuove finaliti, Da una cultu-
ta di mezzi occorre passare a una cultura di fini. Perché se il mezzo dell’'uomo & la natura,
il fine dell’'uvomo ¢ sempre e solo 'uomo.

. E questo il modo di vincere la cultura di massa, ciot una cultura disumana o subumana,
con la cultura dell’'uomo periferico. Questo & cultura: un rittovarsi, qui e ora, per essere,
in qualsiasi luogo e in qualsiasi tempo, uguali e diversi, nei doveri e nei diritti, in quello che
uno pensa o fa sapendo quello che pensa o quello che fa. Cultura & questa coscienza nel
sapetre e nel fare, cultura ciot & coscienza di essere. Allora anche un contadino potra tor-
nare sulla terra abbandonata: quel contadino che abbia scoperto in sé la proptia finalita,
cio¢ un contadino socializzato dalla cultura.

Ebbene, in un mondo tale, che cosa significa Firenze? In una cultura non di élite, ma
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nemmeno di massa, significa, pud significare molto. La Fitenze poco industriale, ma che
dia a ognuno il suo compito, e all’ingegno il valore determinante che esso ha, puo ancora
esprimere una cultura come giustizia che ci pare oggi fondamentale: e che ¢ un valore che
vediamo continuamente messo in forse 12 dove gli strumenti di diffusione superano la capa-
cita degli strumenti di produzione. Quello che ¢ stato nei secoli 'umanesimo fiorentino,
oggi ha valore solo se inteso come affermazione, di cui ha bisogno 'uomo, di se stesso
come fonte prima dell’esistenza: che ’odierna civiltd della macchina, mentre accerta, mette
in forse. L’uomo ha bisogno anche della propria disperazione, oltre che della propria spe-
ranza. Quel residuo umano che la macchina afferma alla conclusione di tutti i suoi calcoli
elettronici, quel conto alla rovescia che ci avvicina, come sapete, sulle basi di lancio, all’ora x
della responsabilita suprema della macchina, cio¢ della sua funzione totale e sincrona, che
¢ anche 'ora x della massima responsabilitd umana, deve convincerci che questa giustizia
culturale, dird cosi, deve essere giustezza di rappotti, ragione tutta scandagliata fino a pro-
durre qualcosa che supera il calcolo, un acquisto, intendo, oggettivo di valori. Questo pud
essere Firenze: acquisto oggettivo di valoti. Che vuol dire? Vuol dire appunto concretezza
del processo culturale in tutti i suoi termini interdipendenti. Firenze ¢ una rampa di lancio
umana. Ma gi3 Leonardo, pur con Pespetienza del Magno Cecero, dovette andare a Milano
se voleva accertare come il mondo della mente poteva avete un cortispettivo nella pratica.
E oggi sappiamo come la pratica modifica anche il mondo della mente.

E innegabile riconoscete che dopo quel fondamentale fenomeno culturale che va sotto
il nome di ermetismo degli anni Trenta, Firenze ¢ diventata provincia, una drammatica
provincia, se si vuole, ma pur sempre provincia; ma & anche innegabile riconoscere
che questa & una provincia che ha in sé, con tutto il suo bene e tutto il suo male,
il tessuto pih teso di cui & costituito il mondo d’oggi. Firenze che, come Parigi, non
ha mai avuto preclusioni per nessuno e che semmai & semptre un po’, inizialmente, contro
il proprio genio, per scettico pudore, mette il proprio tessuto a disposizione di chi si fa
fiorentino. E una citta di solitudine e di colloquio. Chi vi & nato, o vi si & fermato, chi ha
capito P'operare di chi qui ha operato nei secoli e ancor oggi, in una solitudine da stilita
(«E se tu sarai solo sarai tutto tuo», diceva ancora Leonardo), opera, si sente allora, mal-
grado tutto, non pilt solo. Fa parte di quel tessuto vivo. Un tessuto dolorosamente naturale,
pet cui il cittadino del Texas qui ¢ casa sua, come io a volte, gitando pet le strade di Fi-
renze, mi sento I’animo che ctedo abbia il beduino nel deserto.

La cultura qui non ha mai acquistato gli aspetti ambigui che ha avuto lo sperimentalismo
proprio perché Pesperienza ¢ alla base del fenomeno culturale stesso. Mentte lo sperimenta-
lismo non ha una linea di condotta, rappresenta I’aspetto estetizzante della ragione. Lo
spetimentalismo non crede nell’esperienza, non crede ciod ai risultati dell’espetienza, alla
loro autentica verificabilitd; cio¢ mentre si riempie la bocca della parola storia, non discri-
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