Vnomo materia inerte: anzi che finisce per escludere dai contorni di quella materia la sensagione del di-
stacco, che & il principio del sacro. La stessa vocagione, continnamente presa come punto di parten3a, al-
Vimparialitd si ¢ a poco a poco trasformata in assenza, in rifiuto. E non tanto rifinto di gindizio, quanto
dell’idea che ¢i sia qualcosa da gindicare o da accettare o da negare. Come 5i vede, non si tratta tanto
di individuare il punto su cui & avvenuto lo spostamento del sacro (cosa che fino al quaranta era stata
possibile) quanto di stabilire se la nogione ha qualche possibilita di sopravvivenza. Che non se ne trovino
it tracce ¢ generalmente ammesso da tutti ma pin raramente ¢i si chiede il perché di questa solusione.
Clhe cosa ba portato lo scrittore a rendere cosi perfettamente sorda ed insensibile la sua materia? Man-
riac crede a Dio ¢ mette sempre avanti la necessita di credere all’nomo: gli scrittori che banno oggi
trenta, quarant’anni non sono pin disposti a credere neppure nell’womo. Non credono all’nomo e, tanto
meno, sono pronti a credere nell’efficacia di quelle barriere al di I delle quali una volta si intravedeva
la luce del sacro. E per questo che hanno fatto saltare in aria Pidea di composizione, la nozione dello
Scrittore come costruttore o come inventore e infine hanno fatto esplodere la cassaforte del lingnaggio.
QOrnando alla base manca Pidea di ma scelta, tutto ridiventa probabile. Ma non basta, una volta il
Drobabile era una specie di porta d’ingresso per il discutibile o il proponibile: oggi porta soltanto a
mna strada cieca, il probabile essendo la conferma dell’asacraliti dell’womo. Quando Ortega parlava
della disumanizzagione dell’arte, poteva studiare nna letteratura che aveva pur sempre come vertice
Pnorro o la sua intelligenga. 11 saggista spagnolo d’altra parte analizava dei risultati ¢ al massimo
Studiava uno stadio di questa trasformazione che ora ha messo in discussione ¢ alla fine ha abolito i ter-
mini stessi del problema.
1] suo esame investiva un nomo che, bene o male, era ancora legato all’idea di storia, a nna tavola
di valori ¢ di rapporti mentre oggi gli scrittori piit pronunciati in un certo senso hanno di fronte una
tavola viota, nna carta da cui sono scomparsi tutti i segni, le kinee, i punti di riconoscimento. Era una
letteratura che dava ancora una risposta, anche se era una risposta negativa. Il grave della situazione
odierna ¢ per lappunto che non si chiedono risposte, che la nuova letteratura vuole prima di tutto igno-
rare la categoria della risposta. Ora il disinteresse totale annnlla anche Iidea del sacro, della distingione.
11 bisogno dell’informe, il senso di paralisi che prende lo scrittore di fronte all’antico compito della distin-
Rione ¢ del riconoscimento danno gid per scontata impossibilita di vedere I’nomo. Quando i naturalisti
Jfacevano una questione del corpo, della fisica a loro modo facevano una scelta: dissacravano I’nomo ma
nello stesso tempo gli davano un’altra consacragione. Oggi quando vediamo che lo si vuol lasciare tra
le cose o riportario dqfnz’z‘z’mmmte Jra le cose, si potrebbe pensare che si volessero consacrare gli oggetts,
ma neppure questo & vero, perché 'atto del guardare & astratto, apassionale, puramente matematico.
Si pensi all’abisso che passa fra le speculazioni di un Mallarmé ¢ le prove di tanta poesia nuovissima.
Mallarmé caricava di sacro la sua parola, innestandovi e sciogliendovi dentro tutto il monds. Questi
« nuovissimi » adoperano la parola come un tratto di penna, come un segno suscettibile di infinite con-
vengioni. Insomma & la posizione dello scrittore che ¢ completamente, totalmente rovesciata. Prima
nell’atto dello scrivere ¢’era gia una disposizione al sacro insieme al desiderio di vincere il tempo, quindi
di separare oltre i nostri limiti. Oggi tutto ¢ sacrificato all’indistinto ¢ se lo scrittore obbedisce a nna

110




sua furia & proprio questa di rimettere tutto nel buio, nel regno dell’ indistinguibile. Ora in questo for-
sennato e cupo destderio di dissolvimento, non va a picco soltanto la possibilita di Dio, nanfraga prima
di tutto la nogione stessa dell’ womo. Altrimenti non ci potremnro spiegare neppure la diffidenya della
nuova letteratura per i problemi sociali, politici, insomma per tutto quello che separa la vita per orga-
nizzarla. Probabilmente questa forma di dissacragione che tocca I'womo & ancora pin grave dell’altra
che ha tirato Dio gin dagli altari.

La letteratura non fa pii credito all’womo. 11 surrealismo che & apparso sulla scena verso gli anni
venti con la maschera dei banditi oggi rischia di apparire un’avventura alla Salgari ¢ questo perché
pruntava sull’anmento spirituale e materiale dell’nomo. La sua era una grande letteratura del sacro e
infatti volta per volta sceglieva il sogno, il sesso, I’assoluta autonomia del creatore poetico. Chi ¢ disposto
0ggi a vedere le cose in quel senso? Ma chiediamoci anche: che cosa Daralizza lo scrittore? Non potrebbe
esserci alla base della sua volonta di non distinguere, la panra di commettere gli stessi errori dei prede-
cessori? Non potrebbero essere, questi nuovi apostoli del casuale, del vuoto, del nulla, degli spiriti conse-
guents, degli esecutori? Magari involontari, magari loro malgrado. Certo, il risultato dello svuotamento
della fignra dell’snomo lo possiamo calcolare bene oggi; ma quando ¢ cominciato?

Non potrebbe essere cominciato al momento in cui si sono ridotti i termini della distanga fra Dio
e 'nomo? Non potrebbe darsi che tutto andasse rimesso in un processo pin vasto di deviazione, di errore?
Clhe I'asacralita degli ultimi tempi non sia il frutto di un tentativo di riportare sull’ womo tutto il potere
del sacro? Sia come sia, restano ancora allo scrittore dei territori vastissimi su cui sconfinare e ritro-
varsi: la morte, il dolore, I'interrogagione del tempo. La pronuncia del sacro riprende immediatamente
su quelle pronunce : il suo nome ritrova intatta la sua dimensione su quelle proposte. Ma ancora: certe
posizioni rigide ed astratte come quelle dell’école du regard o dei poeti atomiggati potrebbero voler
dire che si awicina il tempo di riprendere il discorso, di risalire. Risalire pin che riprendere il discorso:
diamo per morte le esperienze del passato, siamo disposti a accettare le nuove ma a patto che non con-
tinnino a voler ignorare 'nomo fra luce e ombre, fra segno e vuoto, fra parola e Silengio. Non tutto
deve essere considerato come mez30, strumento per ginocare con quello che sappiamo: ci deve essere qual-
cosa per la scelta di quello che non sappiamo che & poi la parte pin grossa del bottino.

Se Dio ¢’¢, ¢ la, dentro di noi: non fra le cose. La nogione del sacro ¢ strettamente legata e dipen-
dente da quella dell’nomo.

CARLO BO

INDUSTRIA O LETTERATURA

Tra le vicende recenti della cultura italiana, intendiamo quelle che si svolgono ad alto
livello ben oltre Pambito di ragioni, pitt 0 meno letterarie, dei grandi e dei piccoli premi,
certo la piu interessante ci pare quella che §’inizid sul n. 4 del « Menabd », la ben nota ras-
segna diretta da Vittorini e Calvino, e si & continuata poi sul n. 5 estendendosi frattanto
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- ad altre riviste. Il punto di maggiore intetesse in tutto questo dibattito, che si va ormai con-
figurando come tema centrale, o per lo meno il pits attuale, della cultura italiana, sta per noi
proptio nei termini di passaggio tra questi due numeri del « Menabo »: vale a dire nello
scarto deciso tra il saggio di Gianni Scalia, « Dalla natura all’industria », che apparve sul
n. 4, a quello di Umberto Eco, « Il modo di formate », che appate sul n. 5. I poli del di-
scorso, se di discorso si tratta, stanno dunque tra un’idea della lettetatura e dei compiti
dello scrittore intesi ancora come un fatto d’impegno e di coscienza critica sul piano socio-
logico, all’interno si dello stato di alienazione prodotto dalla civiltd industriale, ma con piena
possibilitd di controllarlo e di aggreditlo, di rappresentarlo nei suoi aspetti tecnici e infine
di criticarlo, e un’altra idea che, se pur derivando lontanamente dalla prima nei suoi pre-
supposti, ¢ infine lontanissima da questa nei suoi resultati letterari arrivando a proporre
uno studio dell’alienazione dell'uomo nella societd industriale e capitalistica non gid in fun-
zione di realismo critico, o saggistico, con tutte le possibili derivazioni nel campo tecno-
logico, bensi considerando quasi P’alienazione come un indice di stile e invitando non gia
a una meditazione lettetaria di questo fenomeno in termini di sociologia, ma ad una ripro-
duzione mimetica in termini di stile.

E un fatto insomma: che siamo partiti da posizioni marxiste, sia pure nella loro fase
di evoluzione, quella vale a dire che considera con maggiore attenzione e quasi dal di dentro
i problemi dell’industria moderna, per approdare a quel dominio puramente letterario
aricggiante motivi di neo-avanguardia che in Italia pud avere i suoi rappresentanti pil
cospicui nella éguipe di scrittori e di critici che fanno capo alla rivista « Il Verri» diretta
da Luciano Anceschi. E sappiamo benissimo che gli scrittori del « Verri », Sanguineti per
esempio che appare anche con una forte partecipazione di poesia e di prosa sul n. 5 del
« Menabo » (ospitalitd di per sé gid molto indicativa), non sarebbero disposti a dichia-
rarsi dei puri letterati: basterebbe considerare alcuni loro documenti (per esempio le pa-

"gine in chiave strettamente sociologica scritte dal musicologo Piero Santi come introdu-
zione a un libretto d’opera di Paccagnini e Pagliarani, Le sue ragioni), ma & un fatto: che
il tipo di scrittore immaginato da Scalia nel saggio « Dalla natura all’industria » non coin-
cide affatto con quello immaginato da Eco nel saggio « Il modo di formare ».

Le proposte di Scalia si mostravano estremamente aderenti a un quadro di conoscenze
specifiche: non si pud rappresentare cid che non si conosce tecnicamente: « ... lo scrittore
contribuisce a nuove forme di conoscenza — diceva Scalia —: né puo ignorare i problemi
tecnologici, sociologici, psicologici, etico-filosofici della sociologia industriale. Una socio-
logia industriale scientifica e democratica... pud illuminare decisioni, allargare il campo
delle “scelte” dell’azione, pud fornire strumenti di conoscenza all’organizzazione della
partecipazione e del controllo sociale ». Per Umberto Eco, invece, il problema della cono-
scenza tecnica cede di fronte 2 quello del linguaggio. L’alienazione impone uno stile d’avan-
guardia: « Non si pud gludlcare o descrivere una situazione — dice Eco — nei termini
di un linguaggio che non sia espresso da questa situazione »: ed & chiaro altresi che tra i
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due poli, quello del giudicate e I'altro del desctivere, Eco opta implicitamente per il se-
condo, dal momento che solo in una descrizione raggiunta attraverso un linguaggio appro-
priato & possibile un atteggiamento di giudizio.

A questo punto & persino troppo facile concludere che lo scrittore ipotizzato da Scalia
dovrebbe, se non identificatsi, avvicinarsi molto al tipo di Ottiero Ottieti che nel n. 4 del
«Menabo» pubblicava il suo Taccuino industriale, Jaddove quello di Eco dovrebbe essere
riconosciuto in Edoardo Sanguineti che sul n. 5 pubblica il suo Capriccio italiano: un con-
trollo del registro espressivo dei due scrittori sard pitt che persuasivo: vediamo Ottieri:
« Nelle fabbriche gli operai cedono davanti alla Direzione, perché manca loro la prospet-
tiva del mutamento concreto, della vendetta possibile... Si parla di una montatura comu-
nista circa il famoso reparto-confino. Dicono che nessuno ci crede, nemmeno i confinati,
i quali vorrebbero andarsene, se non fossero minacciati dal PC che li costringe a restare.
In un anno, hanno fatto fuori la maggioranza Cgil». E Sanguineti (che & poi Pinizio del
suo « work in progress»): « Spostammo le sedie verso la parete, mentre i quattro, tene-
brosi, attaccavano When I stop. Il ragazzetto storto si gettd un’altra volta sul magnetofono.
Mia moglie adesso, era con E., in quell’angolo. Erano saliti a bere un’aranciata al banco.
Poi si erano infilati nel camerino del direttore. Mia moglie, adesso, mi guardava. Si era
tolta una calza e si stava fasciando un polso, forse. Mi fece anche un cenno di saluto... ».

Poco importa in questa occasione osservare che tanto il testo di Ottieri quanto quello
di Sanguineti non ci paiono rappresentare altro che due retoriche in contrasto: pili nuova,
ma solo apparentemente, quella di Sanguineti: in realtd cosl carica di esperienze letterarie:
petfino americane. Quel che conta ¢ di rilevate la mancanza di presa, oggi, della letteratura
impegnata a livello sociologico, laddove la nuova avanguardia sta invadendo decisamente
il campo. La discussione promossa dal « Menabo » costituisce la prova lampante di questo
fenomeno in atto. E non diciamo semplicemente che il realismo critico come pud intenderlo
Pratolini non sia piti assotbito dalla configurazione attuale della nostra cultura (sicché dove
fu possibile la polemica per il Mesello essa non si & ripetuta per lo Scials), ma neppure posi-
zioni critico-saggistiche, direttamente applicate al nostro contesto sociale e aliene da ambi-
zioni di ricostruzione storica, hanno una sorte migliore.

E fin qui siamo rimasti nel puro ambito della constatazione e della diagnosi: ¢ un fatto,
che ai nostri tempi non interessa gid la tecnica della produzione industriale, bensi quella
dello sperimentalismo letteratio. A questo punto ci sarebbe anche da aggiungere qualche
parola sulla sempre pil netta presa di posizione di Vittotini a favore del « nouveau roman »
e di Robbe-Grillet in particolare. Gia nel n. 4 del « Menabd » a Vittorini non andava a
genio che si considerasse la nuova struttura industriale della societd come se essa fosse
« un semplice settore nuovo d’una pit vasta realtd gia risaputa e non un nuovo grado, un
nuovo livello dell’insieme della realtd umana... »: osservazione quanto mai acuta e oppoz-
tuna in implicita contraddizione con le tesi di Scalia: cosa che ¢ stata rilevata prontamente
da Giansiro Ferrata in una lettera aperta apparsa sul n. 5 della rivista. Che poi la vera solu-
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