I Carabinieri

I Carabinieri di Beniamino Joppolo consente di
mettere a fuoco i problemi del teatro letterario
con maggiore chiarezza ed evidenza. Estrema-
mente irrequieta, la parola di Joppolo appare
come scavata dalle lunghe itetazioni di una lingua
ricca di immagini, colma di suoni mai isolata

. dal senso di una realtd violenta, irriverente nella

sua polemica, forte e sana come un canto popo-
lare. Uno degli elementi piu importanti di questa
aspra commedia sta proprio nel linguaggio tutto
teso a tradurre — in netta opposizione al confor-
mismo del tempo — quegli slanci vitali che, in
altre zone di una avanguardia letteratia si intende
sottacere, umiliare e disperdere.

Joppolo ha una biografia particolare, intessuta
di lunghe attese, di incomprensioni e di amarezze.
A Parigi scrive e dipinge, cercando di restare
fedele ai propri ideali, anche se questo atteggia-
mento gli conclude una condizione di isolato che
lo lascia fuori da quell’accademismo di moda che

minaccia di tidurre la nostra vita letteraria in -

una piccola e non autonoma vita di costume.
Come in tutti gli scrittori autentici, la sua prosa
sa apparire istintiva anche nella elaborazione, sa
apparire delirante anche quando & concretamente
legata alla realtd della wvita; e continuamente
ritorna ai motivi della sua terra siciliana, ricca di
metafore, di richiami improvvisi, di voli apparen-
temente assurdi in una serie di immaginifiche
sequenze, in ogni istante, legate alla terra, all’uomo,
alla sua disperazione e speranza. In ogni pagina,
la commedia di Joppolo risuona di immagini e
le descrizioni paesaggistiche, la descrizione dei
colori, degli odori, dei sapori riescono a tendersi
nervosamente sino a creare il ritmo martellante
di una poesia autentica.

« Per arrivare fin qui bisogna attraversare tutto
il mondo. Vigne e giardini. Giardini e vigne.
Ulivi e frutteti. Frutteti e ulivi. Pietre, noccioli,
castagni e querci. Pietre e boschi ». Non & che
uno tra i tanti esempi di questo tendere ascen-
sionale di un periodare tra i pitt vivi e complessi.
E evidente che uno stile siffatto deve muovere
anche da un segno concreto, da una analisi pre-

cisa di una realtd colta attraverso un pensamento
polemico, decisamente moderno ed estremamente
chiaro nella sostanza. Tutta la commedia rivive
attorno ai casi della famiglia La Penna — una
famiglia antica e solitaria, arroccata in un ca-
solare selvaggio -— attorno alle sue preoccu-
pazioni, alle sue esaltazioni, alle sue gioie egoi-
stiche, ai suoi dolori che si ricongiungono improv-
visamente ai doloti pit vasti di tutti gli umiliati e
gli offesi.

La carica polemica ¢ certamente catica sociale, ¢
ruvida contro la ottusa autoritd, aspra contro ’as-
surdo della guerra, irriverente contro le mistifica-
zioni, i calcoli, gli imbrogli. Molti possono vedere
I Carabinieri solo come intreccio farsesco: come la
storia di una chiamata alle armi concessa per gra-
zia del re, come una possibilita di conquistare ter-
re, case, cittd e abitanti sancita da una dichiarazio-
ne strappata a forza agli stessi carabinieri, che si
conclude con una beffa finale, senza conquiste e
senza onoti; ma cosi si rischia di restare, ancora
una volta, fuori da un giusto intendere che ¢&
certamente tutto questo, ma altro ancora. In ogni
caso un ricostituire con soluzioni nuove, letterarie
e stilistiche, un tessuto drammatico dentro il segno
di una rivalutazione della parola, ponendo cosa su
cosa, uomo su uomo, nella densa struttura di
un’opera che rimane.

Probabilmente, fuori dalla struttura, si possono
anche cogliere, nella commedia, contraddizioni,
spezzoni di una tragedia che, nella seconda patte,
presenta qualche cedimento o meglio alcune
situazioni di difficile accettazione. Come, ad
esempio, quell’irrompere sulla scena dei perso-
naggi del re e del primo ministro in tuba e redin-
gotte, per molti un richiamo a certo espressio-
nismo di antica maniera. Ma nella struttura, ogni
elemento, ogni frase ¢ una dimostrazione viva
concreta di quanta forza il teatro tragga dalla
parola e quanto rigote lo spettacolo moderno
richieda quando si tratta di « mettere in scena »
un testo letterario, B il discorso,  gia accennato
su queste pagine, del teatro improvvisato e del
teatro scritto, discorso che prelude alla imposta-
zione di una visione critica da parte di tutti —
attori, regista, spettatore — se si vogliono cogliere



le componenti drammatiche e le sfumature di un
discorso sempre aperto.

11 Festival dei Due Mondi ha fatto bene, dun-
que, a scegliere questa commedia italiana e a
proporne la regia a Roberto Rossellini. 11 discorso
aperto di Joppolo ha trovato, nel regista, quella
chiusa drammatica che & una forma, appunto,
della interpretazione, nel rigore di una lettura
critica. Ha trovato nella dimensione realistica, la
giustificazione piu attenta di quella evocazione
letteraria che poteva anche apparite — nella
follia di una ripetizione continua — astratta dalle
cose ¢ dalle situazioni, che la chiave popolare ha
invece sottolineato. Difficilmente si potra pensare
ad una edizione diversa della commedia di Jop-
polo. Sappiamo che a Parigi il regista Michel de
Ré ha sottolineato certi aspetti ironici, « gioiosi »

del testo (tradotto da Audiberti) senza scavarne
la disperante realtd. Ma in questo modo si giusti-
ficano appieno le riserve allora avanzate.

Lo spettacolo di Rossellini & stato, in ogni
senso, semplice e realistico: ha messo gli spettatori
dentro quella casa (ottimamente resa dalla scena
di Renato Guttuso) accanto alla .famiglia La
Penna, per disperare ed esaltarsi con loro, per
cogliere meglio il senso di una amara verita, di
una diffidenza, di una delusione. Sempre in scena,
senza ombre dove riposarsi, i personaggi hanno
dipanato in un ritmo teso la loro favola crudele.
Gli attori, nelle difficili parti, sono stati Pupella
Maggio (la madre) Turi Ferro e Gastone Mo-
schin (I Carabinieri) Orazio Otlando, Elio
Zamuto e Marzia Ubaldi (i figli).

EDOARDO BRUNO

MUSICA

Pericoli visibili e invisibili
nella vita della musica

La stagione musicale si sta concludendo nella
coda dei Festivals primaverili ed estivi: e stanno
concludendosi le iniziative oramai vecchie di
decenni (alcune quasi secolari) del turismo musi-
cale che portano i fedeli ascoltatori a compiacersi
dei repertori tradizionali, specialitd tipiche di
Bayreuth, Salisburgo, Monaco di Baviera, Glyn-
debourne, Edimburgo, Venezia, ecc. E forse la
osservazione piui interessante & che i turisti musi-
cali vanno aumentando di numero: ascoltatori
viaggianti che raccolgono nei pochi giorni delle
vacanze molte delle musiche cui rinunziano durante
i periodi invernali di lavoro, sicché cotesti aumenti
graditi tendono a compensare, come sintomo
almeno, le diminuzioni lamentate dai teatri e dai
concetti invernali. Diminuzione? L’allarme per

fortuna non & generale: eppure il segnale di
pericolo & stato lanciato e da tutte le parti si sono

levate le discussioni; ad esse hanno fatto seguito
le indagini; molti si sono lanciati agli esami
quantitativi e qualitativi di guel misterioso per-
sonaggio che ¢ il pubblico. Il pubblico, infatti, &
loggetto della creazione musicale che cerca, per
esistere, quanti son disposti a prestarle orecchio:
la musica vive nel tempo della esecuzione, ma vive
soltanto allorché qualcuno & pronto ad ascoltatla.
Non staremo a fare la storia del pubblico musicale
anche se non & da molto tempo che la musica,
uscita dalle esigenze dei riti e dalle ricreazioni
cortigiane, ha affrontato il giudizio aperto di
quanti si sono prestati ad ascoltarla. Gli incontri
sono stati sempre pilt frequenti: a un certo punto
il pubblico straripd nella folla popolare, specie
quando, nel secolo scorso, il melodramma divento
lo spettacolo per eccellenza, oggi i mezzi della
divulgazione musicale si sono moltiplicati ed al
pubblico visibile e numerabile delle sale dei con-
certi e dei teatri lirici si & aggiunto quello invidia-
bile che ascolta attraverso la radio, che segue
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nella propria casa le musiche preferite a mezzo
dei dischi. Quanti si interessano ai problemi pratici
della musica sanno che nulla pud opporsi a quanto

)

facilita Pascolto della musica: anzi & certo che la

divulgazione ¢ molto estesa, anche se, come appare
da certi sintomi, piuttosto caotica e casuale. Certa-
mente hanno giovato ai fini della conoscenza
culturale della musica le trasmissioni cicliche della
radio, dedicate a determinati componimenti,
autori, epoche, scuole: ed ai fini della conoscenza
bene operano le note didascaliche che le case
discografiche offrono insieme con il disco, ma cio

non toglie che da molte parti del mondo musicale -

si levino voci preoccupate, se non addirittura
ansiose, quasi la musica stesse per affogare in
se stessa, non incontrasse pill orecchie pronte
ad ascoltarla allorché viene lanciata dalle antenne
a disposizione di tutto l'universo, E lallarme &
generale anche se diverso, in ciascun paese, ‘il
comportamento del pubblico. Si & constatato che
in qualche paese alla divulgazione maggiore ha
cotrisposto un aumento del pubblico visibile; che
in altri, invece, ha corrisposto una diminuzione
netta di quest’ultimo; in altri, infine, si ha la
sensazione che le iniziative radiofoniche non
soltanto godono di scarso ascolto, ma costitui-
scono un comodo alibi per quanti avendo poca
voglia di incontrare la musica nelle esecuzioni
vive, dichiarano di ascoltare le trasmissioni radio-
foniche, ma si sa che cotesta ¢ dichiarazione
falsa. In questi paesi cioé si sa per certo che la
crisi del pubblico & grave e la musica & oramai
affidata ai pochissimi che davveto Pamano e che
si danno da fare per assicurare ad essa leggi che
la difendano dalla distruzione e dalla esclusione
dalla vita. .
Abbiamo gia patlato altre volte di questi pro-
blemi: ed ¢ necessario parlarne ancora, non fosse
altro per I’impottanza che ad esso annettono i
musicisti e tutti gli organismi interessati alla
musica in tutto il mondo. Bisogna infatti rilevare
che anche in Oriente ed in Estremo Otriente il

)

fenomeno & appariscente quanto nei nostri, anche

se pilt complesso e delicato. Tutti sappiamo che -

la musica tradizionale di Oriente tende a rifugiarsi
nei musei etnografici, nelle discoteche documen-
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tarie, nelle registrazioni che di giorno in giorno
diventano pill preziose: essa infatti interessa ed
attira soltanto le generazioni anziane, i giovani
orientali disinteressandosi assolutamente di €ssa;
c’t di pilt ed & che i giovani tendono a contami-
narla fondendola con le produzioni detetioti
dell’Occidente, sicché essa finira per perdere de-
finitivamente il carattere e lo spitito: & evidente,
d’altra parte, che molta musica occidentale, e
specie la pili spinta verso le sonorith raffinate
e le ricerche timbriche & arricchita dalle petcus-
sioni che sono nella fisonomia della musica otien-
tale. La conoscenza reciproca, cioé, ha portato
Pintetesse verso i limiti estremi della imitazione;
ed & forse spiegabile che il pubblico orientale
di fronte alla musica occidentalizzata e il pubblico
occidentale di fronte alla musica nostra che sta
acquistando un sapote esotico, si tititino pruden-
temente in attesa di tempi migliori; ma si tratta
di spiegazione semplicistica che non risponde alla
realtd. I congtessi tenuti in questi ultimi anni
sono stati tutti percorsi dalla preoccupazione
suscitata dagli attuali rapporti tra la musica e il
pubblico e qualcuno ha voluto vedere una colpa
dell’allontanamento in certa musica di oggi, ma
noi siamo convinti che la produzione pil spinta
e piti audace ¢ ricea di affermazioni e di promesse;
non per questo possiamo affermare che essa gode
di popolaritd e che richiami folle di ascoltatori:
ma possiamo affermate che sempre nuove voci
hanno sostenuto dure lotte prima di entrare nella
vita delle musiche repertoriali. Quello che oggi
preoccupa ¢, invece, I'assenteismo del pubblico
proprio da quelle manifestazioni che piu tendono
a richiamarlo, ad allettarlo, a lusingatlo; e se una
volta bastava il titolo di un’opera di Beethoven,
ad esempio, per essere certi del forte incasso,
oggl bisogna che al nome dell’autore venga ac-
coppiato quello del virtuoso illustre, ché solo
in questo caso noi vedremo sale piene e pubblico
entusiasta. Cosa & accaduto? Sono accadute molte
cose ¢ tutte note, le cose di cui abbiamo parlato
tante volte e cioé la nascita della radio e il per-
fezionamento degli apparecchi conservatori della
musica, registratori e dischi. Oggi chi voglia
pud ascoltare quanto desidera attraverso la radio,



