della mostra, davano un colpo d’ala a tutta la
rassegna, insieme a esemplari di Chadwick e di
Armitage. Dei nomi d’obbligo, non mancavano
Atp, Zadkine, Richier. E poi? Una decina di
nomi sparsi di notevoli scultori in via di afferma-
zione: da Garelli alla Jevric, da Ghermandi a
Serrano. L’iniziativa di ambientate alcune opere
all’aperto, nel giardino della Piazza d’Armi, ¢
stata intelligente, anche se meno sculture ma pill
sostanziose avrcbbero sortito un effetto di gran
lunga piu stimolante. Mentre 1’allestimento nella
sede dell’Accademia delle Belle Arti risultava

confuso, affastellato e di difficile visione. Un altro
appunto va mosso al catalogo: le schede bio-
grafiche oscillano tra I'informazione nuda e cruda
e P'agiografia un po’ grottesca; di quest’ultimo
tipo & da segnalare quella di Signori. Manca
inoltre una presentazione proptiamente culturale
che metta in risalto le ragioni di una scelta e tessa
un po’ di storia della scultura del dopoguerra.
Ci auguriamo che la prossima edizione della
Biennale internazionale della scultura di Carrara
tispondera, almeno in parte, alle esigenze di cui
ci siamo fatti portavoce.

CARLA LONZI

TEATRO

The milk train doesn’t
stop kere any more

Ogni commedia di Tennessee Williams &, prima
di tutto, un fatto letterario, ubbidisce a quelle
regole di un teatro legato alla parola, che ticon-
giunge i personaggi ad una espressione rigorosa
di stile, in cui la stessa realtd diviene pretesto per
la maturazione di una atmosfera e la definizione
dei simboli, forse alquanto scoperti, di una con-
dizione umana, umiliata e offesa. L’America di
Tennessee Williams, quel Sud denso di rimpianti,
di rimorsi, di ritrovate disperazioni, muove da
riflessioni precise, ma invano si ricercherebbero i
segni di una verosimiglianza realistica; piuttosto
il simbolo di una dolotosa rovina di personaggi
fragili, donne soprattutto, incapaci di opporsi
alPopaco scontro con la realtd. Sono Blanche e
Yaura di Un tram che si chiama desiderio e di Zoo
di vetro, stupendi ritratti di una malinconica ras-
segnazione, di una impietosa evanescenza che
sottolineano meglio questo riflettere, fuori dal-
Pamara realtd, un atteggiamento custodito nel piu
segreto rifugio della fantasia,

Certo, quello di Williams, ¢ una prosecuzione

del teatro intimista di ieri o, se si vuole, un ripie-
gare dal mondo contemporaneo su quel «solipsi-
smo» che ¢& il tratto pit deciso della rinuncia a far
valere i diritti di una ribellione sociale, ma che,
al contempo — pur nel disegno di una compia-
ciuta decadenza — & la prova della vitalita di
caratteri e di personaggi anche in tempo di azioni
collettive, di sentimenti «tipici» o sociali. E il limi-
te del teatro di Tennessee Williams che, a dispetto
della modernita di queste sue « eroine » solitarie,
inquiete, concluse in una rassegnata disperazione,
& ancora una volta un teatro robustamente legato
alla tradizione europea dell’Ottocento, Pomaggio
di un americano alla vecchia Europa, rivissuta
con nostalgia. Nella parte pit « vecchia » di
questa Buropa, dove tra il sole piu implacabile e
Pombra pit discreta, si aprono ville lussuose,
cariche di oggetti e di ricordi, in un lembo di
quella costa amalfitana che un eufemismo oramai
indica come la «Divina Costieta », si svolge que-
sto The milk train doesn’t stop bere any more pte-
sentato in prima mondiale al Quinto Festival
dei Due Mondi.

1l simbolo qui ritorna come il «leit-motiv» di una
condizione umana finita, come un gioco impos-
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sibile di rimpianti e dolori, mentre il personaggio
di Mrs. Flora Goforth — una vecchia ¢ malata
vedova ameticana, favolosamente ricca, soprav-
vissuta a sei mariti — detta le sue frivole memorie,
con Pintento di lasciare ai posteri un’opera im-
mortale,

Con il simbolo tornano, carichi di tutte le defor-
mazioni ormai care a Tennessee Williams, i pet-
sonaggi tipici di una veritd astratta dalla vera
vita, tornano le ombre irrimediabilmente legate al
ricordo, umiliate dall’incontro sempre innaturale
con la realtd. Flora Goforth vuole rappresentare —
come acutamente scrive nella breve introduzione
lo stesso Williams — una sorta di grande clown;
€ la sua morte «¢ essenzialmente quella di un
buffone » disperatamente attaccato alla _vita e
crudelmente . rappresentato nella sua impietosa
esterioritd, Forse I’ambizione di Williams & stata
troppo alta, solo uno spirito religioso come Bet-
nanos poteva cogliere, senza veli alcuni, la cru-
da Agonia di un essete profondamente scavato
dentro e fuori il tratteggio dei sentimenti., Ma
ugualmente errato sarebbe non riconoscere in
questa vecchia signora rappresentata nei ridicoli
aspetti, senza dignitd anche quando la morte le
aleggia dapptresso, il polso dello scrittore, la vita-
litd di un teatro che sa addentrarsi sino alla soglia
del gesto supremo. Tutto il resto non & che un
pretesto: le ridicole battute della vecchia che
detta le memotie fanno ridere quasi irriflessiva-
mente e grottesche sono le movenze della sua
amica Mrs. Vera Ridgeway Condotti che abusa,
nel sonno, del giovane poeta vagabondo appro-
dato per fame e per stanchezza in questa assurda
villa solitaria. Pretesto & anche questo petsonaggio
che con il suo libro di versi in mano — Man
Bring this up Road — vuole essere il nunzio di
un messaggio supremo. Certo Williams voleva
ditci qualcosa di grosso, voleva quasi farci pre-
sentire una speranza religiosa, voleva chiudere
questa rappresentazione impietosa con il segno
di una pietd a lui non estranea; ma Pinsieme
della sua commedia, fragile nell’aspetto, distrae
lo spettatore che, improvvisamente si trova im-
merso dal divertimento nella tragedia. Certo « nel
corso della vita un uomo pud essere testimone
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della morte di molte persone, ma gli compete il
terribile privilegio di conoscere una morte sola »:
€ rappresentare quest’una, anche la piu terribile,
non ¢ certo cinismo. Ma bisognava avere il co-

raggio di addentrarsi con pit asprezza nella soli- .

tudine della donna, provare a motivare meglio il
senso panico di una sofferenza che diviene anche
religiosa e che ritrae gli aspetti piti comici proprio
nella misura in cui riesce a cogliere 'impossibile
congiunzione tra realtdh e apparenza. Il perso-
naggio della Goforth, anche partendo da un buon
tessuto letterario resta, invece, sostanzialmente

.indefinito, poco maturato nelle pieghe dramma-

tiche, per molta parte solo esteriore.

11 limite della commedia & proprio questo muo-
vere da una intuizione per atrivare al personaggio,
dimenticando che rappresentate la morte signi-
fica anche specificarne la definizione. E il punto
debole di una commedia che, nell’ambizioso
disegno, appare chiata nel suo stile letterario,
rigorosa nella continuazione di un teatro che
muove dal testo, nell’invenzione di quelle solu-
zioni sceniche alle quali 'esperienza del regista
Hetbert Machiz e degli attori tutti — Hermione
Baddeley, Mildted Dunnock, Paul Roebling e
Leora Dana — hanno dato valido contributo.

Lo spettacolo ha infatti una sua dimensione
precisa: Herbert Machiz ha curato ogni dettaglio
con precisione, quasi lenendo le deformazioni pit
acute in un disegno dolorante, pieno di malin-
conia e di tristezza,

Tchin-Tchin

Anche se su di un piano diverso, la commedia
di Frangois Billetdoux, 7c¢hin-Tehin appartiene 2
quel genere di teatro letterario che prediligiamo.

Scritta in uno stile rigoroso e denso di immagini, .

si incentra attorno a due personaggi che rievo-
cano con le parole — calandosi dentro una realta
sempre pit amara — una condizione esistenziale
della vita in una inerzia del pensiero che lascia ri-
flettere. Nonostante i successi riportati a Londra e
a Parigi, la commedia ha un respiro breve, non
trova nella frana dei sentimenti dei due personaggi



