1l Watt si pone una domanda abbastanza ingenua
a proposito dell’Zunverno del nostro scontento: fino a
che punto il suo protagonista v’¢ preso sul serio?
Gia, fin quando Ethan & stato onesto, in che
misura ha davvero meditato di svaligiare la banca
e ne & stato trattenuto da circostanze fortuite,
perché e come & rimasto fedele alla moglie senza
che in fondo ne valesse la pena; o ancota, se
riuscira a riscattarsi o ad insegnare un credo
morale ai figli. Ci si potrebbe chiedere fino a che
punto la comuniti stessa in cui vive non sara
inghiottita dall’avanzare dell’espansione indu-
striale, delle fabbriche, del progettato, immenso
aeroporto. In pratica, e il titolo lo conferma,
anche Ethan ha firmato la propria resa alla cor-
ruzione e al cinismo dopo essetsi accorto che si
trattava di una battaglia inutile. Ambigua & sol-

tanto la conclusione, con il suo pseudo velleita-
rismo e la sua affiorante ipocrisia. Ethan & un
ioneschiano Bérenger che, non senza riluttanza,
accetta di diventare rinoceronte. Lo inducono al
passo estremo il crollo di una struttura sociale.
di una categotia morale, un filisteo non voler
giudicare, la persuasione occulta, le comunicazioni
di massa, e tutto il resto. Il che dimostra che
Steinbeck ha letto Riesman, si & guardato attorno,
e a suo modo ha accettato, 11 veleno del romanzo
sta tutto in questo male profondamente americano
dellaccettazione: basta leggere l'ultimo libro di
Steinbeck, «alla ricerca dell’America », Travels
with Charley New York, The Viking Press, 1962).
« L’identitd americana & una cosa esatta e dimo-
strabile ». Con qualche dubbio, di tanto in tanto.
Anche Steinbeck & rientrato nei ranghi.

CLAUDIO GORLIER

ARTI FIGURATIVE

Mark Rothko a Roma

La Galletia Nazionale d’Arte Moderna di Roma
ha allestito in maniera eccellente una grande mostra
del pittore americano, di origine russa Mark
Rothko, nato nel 1903, uno dei massimi esponenti
dell’arte contemporanea. In Italia Mark Rothko
era gid conosciuto per aver partecipato, con una
sala, alla Biennale internazionale d’Arte di Ve-
nezia del ’58 insieme a Tobey, ma loccasione
attuale & di gran lunga piu esauriente sia per il
carattere retrospettivo della mostra sia per I'alta
quality dei pezzi esposti. Una parola va spesa
anche sul modo dell’allestimento curato egregia-
mente: la luminosith e lo spazio delle sale della
Galleria sono stati graduati mediante P’abbassa-
mento dei grandi velari del soffitto illuminati
dallalto dai lucernari e mediante una specie di
tonalita beige-rosata che ha sostituito il bianco-
calce dei muri. In questo ambiente accentuata-
mente ridotto nel senso dell’altezza e smorzato

nella crudity dei riffessi luminosi, i grandi, severi
quadri di Rothko vibravano, nella solenne strut-
turazione di campi magnetici, come inalterabili
ammonimenti della coscienza.

La pittura contemporanea ameticana si articola,
per cosl dire, in due grandi correnti: quella espres-
sionistica, detta anche «action painting», e quella
pitt propriamente non figurativa che prosegue in
qualche modo Mondrian e Malevic e detta, ma solo
per boutade, dalla Bucarelli, «inaction painting».
Quella espressionista, di cui Pollock & il personag-
gio estremo, cerca di annullare il dissidio tra il de-
stino sociale dell’uomo, la sua psicologia condi-
zionata da una civilta e da un ambiente, e il suo
destino cosmico, o meglio di conciliare I’espe-
rienza convulsa e piena di frattura dell’individuo
contemporaneo e la Natura, come il Tutto che
obiettivamente riassume la totalita delle energie
vitali. Per cui litinerario di Pollock, ad es., &
da Picasso all’ultimo Monet: i simboli dell’espe-
rienza sociale finiscono con lintegrarsi in una
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specie di tivelazione ultima degli elementi naturali.
Pet Rothko invece, e tutta la sua cotrente, Gottlieb,
Newmann, Still e altri, la totalita del destino
umano & un po’ il presupposto iniziale del quale
linvenzione plastica tapptesenta ’equivalente.

Un tempo, quando la societa si presentava come
un insieme obiettivo e comune a tutti di miti e
di valori, il problema dell’artista era di elaborare
allinterno di essi la sua particolare esperienza
della realtd, che peraltro si presentava come qual-
cosa di precostituito nella sua essenza e di arti-
colato in tutti i suoi momenti. L’'uomo possedeva
in qualche modo la verita: per lui si trattava di
investire di essa la molteplicit degli aspetti del
mondo. L’artista contemporanec sa che, nella
crisi dei valori, anche il vecchio sistema plastico
che li rifletteva ha perduto la sua ragione prima di
efficiente comunicazione fra gli vomini, Quello che
oggi gli si richiede & che riveli il modo in cui &
riuscito a dare un senso alla sua vita, a stabilire
un contatto autentico con essa indipendentemente
dal fatto che nessun soccorso éstetno, istituzio-
nale, gli garantisca la giustezza del suo percorso
e delle sue scelte. La sua stessa soggettivita deve
fungere da istituzione al posto delle convenzioni
sociali un tempo operanti, oggi decadute e prive
di significato. Questo spiega in parte perché il
pittore contemporaneo dedichi spesso tutta la sua
vita alla elaborazione di una tecnica e di un’in-
venzione plastica indefinitamente ripetuta e ripe-
tibile. Semplicemente prende coscienza della sua
identitd, in un mondo che non gli fornisce nes-
suna piattaforma di partenza, anzi spesso lo riduce
a un’immagine di sé puramente convenzionale.
Partire dall’impossibilith di riconoscersi in qual-
siasi formula corrente nella cultura figurativa, sen-
tire la necessitd di giustificare la propria esperien-
za fino in fondo, & ancora — dopo cinquant’anni
— loperazione prima dell’artista.

Le grandi atmosfere regolari di Rothko sulle
quali egli lavora da ormai una decina d’anni rap-
presentano appunto il suo messaggio, convalidano
— una sull’altra — la sua scoperta di un modo
patticolate di essere al mondo. A seconda delle
proporzioni, dell’energia di luce colorata ripe-
tono questo messaggio in chiave minacciosa, para-
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disiaca, drammatica. L’annullamento dell’io nella
coralita dell’universo, nella sua fragrante sensua-
litd, nel mistero ultimo dei suoi fini & cid che o
spettatore sensibile, o soltanto disponibile e sin-
cero, prova di fronte a una pittura che ha in sé,
la capacitd evocativa di pienezza vitale e di tra-
scendimento delle vicende umane su un superiore
piano spirituale che ricordano il Tiziano vecchio

‘o il Tintoretto. Pud sembtate eccessivo, addirit-

tura etetico: 'opinione & e resta personale, Ma val
la pena, quando la qualitA appare eccezionale,
come in questo caso, abituarsi alla speranza, direi
alla volontd, di caricare la nostra epoca e i suoi
prodotti pitt alti di quei significati e di quelle
istanze che la rendano entusiasmante per chi la
vive.

Michel Tapié
e la mostra « Strutture e stile »
al Museo d’Arte Moderna di Totino

Buona parte del pubblico pitt qualificato, che
da ogni parte del mondo era affluito alla Biennale
internazionale d’Arte di Venezia, & intervenuto
alla inaugurazione della grande mostra organiz-
zata da Michel Tapié al Museo Civico d’Arte
Moderna di Torino. Siamo riconoscenti a Vit-
torio Viale, Direttore del Museo, di aver aperto
le porte all’iniziativa del maggior critico d’arte del
dopoguerra, a colui che, prima di ogni altro, ha
individuato i fatti creativi di una nuova avan-
guardia, apparentemente disparatissimi fra loro,
geograficamente situati a migliaia di chilometri
di distanza I'uno dall’altro, eppure emergenti da
una medesima, profonda mutazione del rapporto
tra I’individuo e la realtd che egli ha saputo imme-
diatamente cogliere in quella definizione di cui
sempre pili si apprezza la veritd: «arte autre ».
Quella che poteva sembrare semplicemente una
alternativa, fra tante, dello sviluppo del linguaggio
artistico moderno, & diventata, soprattutto grazie
a Tapié, I'alternativa di fondo della cultura figu-
rativa. Non che non resti spazio ad ulteriori intet-
pretazioni, anche in parte divergenti dalla sua,



