questa presentazione mi ridurrd all’essenziale, e
ditd subito che il volume ¢ interamente rappre-
sentativo di tutta ’opera nerudiana, sedimentato
e articolato, attraverso un decennio di studio co-
stante, nelle sue varie parti. Sobria e perspicua
Pintroduzione, tesa a escavare e fissare le radici
dello spirito poetico netudiano: infanzia vivente
e operativa nel paesaggio interiore; la Spagna tra
il 1927 e il 1937, della glotiosa Generazione di
Lotca e Alberti, che lo ospita generosamente e
lo naturalizza nel suo seno, maestro e compagno,
infine protagonista all’ala esttema della rottura e
dell’avvento dell’umano.

Neruda recava con sé nel *27 la prima Residencia
en la Tierra, elaborata nell’ambiente antimoder-
nista del terzo decennio, nel segno della prima

rivolta autentica, naturalista e sociale, che aveva -

avuto nella Mistral suo massimo esempio e guida,
contro gli spiriti nazionalistici e trettoricistici del-
I« americanismo » dei Lugones e Santos Chocano.
Nella sua Residencia il cileno reca alle ultime con-
seguenze I’agonismo tra ansia e annientamento, la
gigantesca invasione dell’eros e del sogno nel
campo dell’essete e dell’esistere. E toccato il
fondo della povertd dell’io nella corteccia del
mondo; la passivita del poeta-antenna, non tanto
capta e interpreta, ma tocca e tangibilmente
esprime le potenze elementari del caos fecondo,
come la pioggia « senza forma tenace ». Giusta-
mente Puccini mette in luce la «cosmogonia
terrorifica » della Residencia (opeta unica e uni-
taria) quale mattice della « convetsione » nel Canto
general: al punto estremo della « creazione di ve-
leni» il salto alla poesia’ sociale, annunziato nei
tre «canti materiali» -

Abbiamo attinto anche al folto e accurato com-
‘mento, fondato sulla migliore critica nerudiana e,
in particolare, sulla mirabile e fondamentale mo-
nografia di Amado Alonso: Puccini ci conduce
con mano nel complicato labirinto degli impulsi
e cose dell’aformale nerudiano, che, oltre qualunque
« conversione », permane nella sua sostanza e
struttura surreale ed espressionistica anche nel-
Pinfinita frammentazione descrittiva, encomia-
stica, satirica, azionistica, della passione e della
missione dell’uomo e del politico. Quella di Puc-
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cini dovrebbe essete lezione salutare per lintel-
lettualita italiana « impegnata » (e non impegnata),
la quale sta conducendo un processo insano e
assurdo al Novecento lettetario. Questo libro su
Neruda dimostra la unita e validita del Novecento
planetario e delle sue avanguardie, e che nulla
pud essere umano se prima non ¢ stato ermetico
(e se non continua ad essetlo, aggiungerei con
mia legittima parzialitd). Puccini insiste ovunque
su uno « stabile sostrato romantico permanente »,
sul « neoromanticismo costante »; il nodo della
personalitd e conversione del poeta ¢ sciolto sul
piano del sutrealismo ‘europeo, che dall’anarchia
si trasfonde nel sentimentalismo comunista; & la
via di Eluard e di Aragon, di Rafael Alberti
(sodalizio a Parigil); dopo, I'azione pud portare
alla rettorica, all’afasia, al servizio sociale; pud,
in rari casi come quello di Neruda, coincidere con
Pantico demone, la cui insorgenza & visibile nelle
liriche migliori degli ultimi libri delle Odi ele-
mentari, dello Stravagario, dei Cento sonetti d'amore,
dove in cerchio pitagorico Neruda sommuove
Pumida ansia, il cuote del vento, ’uva simbolica
delle giovanili Poesie d’amore.

Puccini, sulla traccia di Alonso (nonché di Cat-
dona Pefia, E. Florit, Hamilton, F. Alegria e
Pottimo Garcia-Abrines) ci porge i dati per con-
ctetare ctiticamente una metafisica nerudiana,
quanto pitt minacciata e improbabile ai confini
della identitd di simbolo e rtealti, se non nella
macetazione delle lacrime nella pietas del troppo
umano; ma un soffio arcangelico spita fin nel
fondo del secchiaio della matercula nelle Ods ele-
mentari. Penso’ soprattutto al centro della poesia
nerudidna, al libro maggiore americano-spagnolo,
la citata seconda Residencia en la Tierra (pet una
antologia ideale aggiungerei, nella stessa temperie:
El padre di Crepusculario, Es la mafana lena e
Juegas todos los dia di Poemas de amor, Tuergo esta
hostil malega dell’ Hombre infinito, Alma mia di El
hondero, Espaia en el coragon della tetza Residencia,
il Macchn Picchu del Canto general).

Ivi, nella Residencia, un iperuranio si disegna di
« astrazioni concretizzate » nel vivo pullulante
della materia cosmica, quando la realtd & stata
interamente predata e scuoiata come giad nei due




maestri di Neruda: Rimbaud e Whitman. In Josie
Bliss & il « nome assoluto che cade sulle setti-

mane | con un colpo d’acciaio che le uccide »;
da una probabile notte d’amore dimenticata in
se stesso esalano spoglie immortali dell’amata in
vago « azzurto» surnuotante:

« Colore azzurto d’ala d’uccello dell’oblio, / il
mare ha completamente bagnato le sue penne, /
il suo acido decaduto, la sua onda di pallido
peso | insegue le cose affastellate negli angoli
dell’anima, / e invano il fumo bussa alle porte. /
Sono 13, sono 1a | i baci trascinati dalla polvere
presso una triste nave, | sono la i sorrisi scom-
patsi, gli abiti che una mano | scuote invocando
Palba: [ sembra che la bocca della morte non
voglia mordere volti, [ dita, parole, occhi: | sono
I3 ancora come grandi pesci che ticoprono il
cielo |/ col loto azzurro materiale vagamente in-
vincibile ».

La spersonalizzazione del poeta & totale; il tra-
scendente sussulta per sé nella materia primordial-

mente sensibile, accarezzata, colorata, quale & il-

cosmo etoicamente inventato dallo spitito poetico
novecentesco erede di Rimbaud; Neruda potenzia
il delirio dei contatti e degli intercambi tra sim-
boli e realtd, cose e assenze. Genesiaco e pitago-
tico ¢ il poema iniziale di Residencia II: Un giorno
emerge: « Dal sonoro sorgono numeti... Dal so-
noto... la notte esce sola... Nel sonoro la luce si
avvera: [ le vocali s’inondano, il pianto cade a
petali, / un vento di suoni come un’onda rim-
bomba, / risplende, e la popolano pesci elastici
e freddi... Attotno al sonoro 'anima gira... Verso
il sonoro Panima accotre... Dal silenzio Panima
sale... Dal sonoro sorge il giorno... ». E la stessa
forma cava sonora di Valéry nel Cimetiére che
segna la crisi esistenziale nel cuore del neosim-
bolismo; la sonoritd nerudiana pertiene anch’essa
al poema e al’essere, uno spazio-tempo sensibil-
mente qualificato nella sua virth di eco del « sangue
celeste ». Parimenti il « tumore cupo » in Barcarola
in alito ritmato di sinfonia strawinskiana nella
dissonanza del mezzo tecnico della Parola, delle
« nere sillabe di sangue ».

La stessa interioritd radicale e metafisica ¢ dato
trtovate nel Canto general, oltte qualunque con-

traria apparenza. I fiumi solenni, i conquistatori,
indios eroi e popolo del millenatio lavoro ano-
nimo, i coloni, i vescovi, Poceano, i liberatori e
i tiranni: tutto emerge e ha vita e morte nella
pasta materiale-verbale degli elementi aria luce
terra fuoco acqua, ha valore poetico-umano nel
limite puto di sé dell’eroismo mentale e manuale,
dove la dignita dell'uvomo si offre nuda e vera
al’« amore americano ». Il purismo della pietas
nerudiana (« Cupola del silenzio, patria pura »)
non ¢ meno assoluto del cantico di Jorge Guillén
o delle ctreature felici di .Aleixandre, poeta conge-
niale ben pit di Alberti e di Lotca. I bifolchi e
i pastori del Macchu Picchu, gemma del libro, pat-
leranno con le parole e il sangue del poeta; il poema
si spiega tra terra profonda e suo uomo desti-
nato alla genesi della patola poetica in virtu della
sua povertd (« Povera la mano, il piede, la vita... »):
«... ho affondato la mano dolce e turbolenta |
in cid che di pit genitale ha la terra. | Ho posato
la fronte sui gorghi profondi, / sono sceso come
goccia nella pace sulfurica, | e, come cieco, sono
tornato al gelsomino | della consueta primavera
umana ».

Odote, colote, suono genesiachi ¢ Pimpressione
prima e ultima della poesia nerudiana: andata e
ritorno nelle « primarie, azzurre materie»: « La
terra & una cattedrale di pallide palpebre, [ eterna-
mente unite e accumulate | in un ciclone di seg-
menti, in un sale di cupole, / in un colore di
autunno perdonato » (Efernita).

Senza che ce ne siamo accorti abbiamo citato
dalla traduzione, invece che dall’originale: ¢ la
vitth versificatoria di Puccini, che ha dato il
meglio di sé in questo lavoro: discrezione e fe-
delta nella resa della complessa polimetria neru-
diana, immagine di un’infinita varietd creaturale.

Miguel Hernandez

Anteriore nella fattura, ma non meno diligente-
mente curato dall’infaticabile Puccini (presenta-
zione, note, bibliografia, scelta, versione) ¢ il libro
Pogsie di Miguel Herndndez, tomo tipografica-
mente solido e decoroso dell’editore Feltrinelli
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(catissimo: lire cinquemila). Avvenimento di ti-
lievo, quanto & grande questa poesia di estrema
forma e di estremo sacrificio, frutto maturo € ra-
dicale rinnovamento d’una tradizione di mezzo
secolo.

E per prima mi piace segnalare I'unitd e coe-
renza del disegno biografico, sulla cui traccia il
curatore intesse le varie coordinate storico-
culturali e critico-stilistiche: «... come poesia
essenzialmente di diretta confessione e di pre-
senza sulle cose, intensamente intrecciata alla
vicenda sentimentale e civile del poeta, quella di
Hernindez abbisogna di un’indagine sempre con-
fortata dalla biografia, ovvero conforme allo
schema consueto, ma comunque pregnante, della
storia di wn'anima». Istruttiva la lezione di Auer-
bach citato: lopera poetica ¢ prova semantica
- dell’esistenza di un uomo, di una possibilita di
noi stessi, donde Pesistenza di Hernéndez, la sua
peripezia dolorosissima di stenti fame focolare
distrutto carcete malattia desolazione e morte,
& enarrata e scrutata da Puccini nei momenti €
"nei transiti di coincidenza tra valore dell'uomo e
valore det poeta. B lo strano, Pinimitabile di tale
avventura eroica; di qui Puccini si muove con
libertd e giustezza.

La sua immagine & palesemente impegnata e
finalistica in funzione del «messaggio» della
poesia hernandina, di una riduzione pura della
vicenda mortale e artistica a esemplare altissimo
di protesta e rivolta nel senso umanistico-marxista
dello stesso metodo critico impiegato, che & poi
una fede attiva ed esistenziale del giovane ispa-
nista. Sembra una tautologia o giro vizioso, in
effetti & coetenza agevolata dalla singolarita del
poeta esaminato: il quale evolve verso e dalla
« conversione » al marxismo umanistico, che &
— secondo la persuasione del critico — sostanza
e modo dell’essere e del destino dell'uomo con-
temporaneo.

1 documenti oggettivi, che Puccini ha messo a
profitto, sono ovviamente enormi, € concernono
le treazioni di Hernindez giovane poeta «catto-
lico » che si converte ai valoti umani emersi dalla
tragedia della Guerra Civile, banco di prova della
prima Resistenza antifascista. Puccini- sfugge al
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giro vizioso, giacché storicizza Pesperienza di
Hetnandez in un determinato ambiente artistico
«impegnato»: Alberti, ‘Neruda e la «poesia
impuray, Prados, Ledn Felipe, Apaticio, Antonio

- Machado ultimo non ultimo... E i tisultati critici

sulla migliore base bibliografica sono considete-
voli. Si veda la fine analisi della Folgore incessante,
primo frutto della leopardiana « esplorazione del
proptio petto», con cui lidillismo anteriore del
poeta si tompe « sotto il peso d’una sostanza tra-
gica, solenne e amara.., che sembra emergere da
un fondo abissale di corporea, totale e antica
angoscia». E la questione delle varianti...

Con il Vento del popolo la « conversione » alla
poetica sociale e resistenziale ¢ completa; fla-
gtrante & la lezione di Neruda nella liberazione dai
vecchi miti religiosi e metafisici. Giusto, seppure
troppo teciso mi pare il rilievo sulla esultanza
della «rottuta apostatica col passato», che «si
esptimerd in un vero impeto di gioia e d’otti-
mismo », ¢ sulla mancanza di una riflessione fil-
trata e schermata nello « state in mezzo al popolo
combattente », quale si di in Alberti Prados Ne-
ruda; Hernindez partecipa e soffre direttamente,
organicamente, instaurando altresl un legame dia-
lettico tra poesia militante e canto popolare verso
una « possibile epica moderna ».

Con L’uomo in aggnato del *39 lo spirito poetico
di Miguel, bardo proletario e « animale familiare »,
& saturo di sangue visto, spossato ¢ afflitto nel
presentimento della catastrofe; tiemerge I’antica
angoscia che attutisce i sentimenti privati di
padre e marito; dall’intimo della pena il poeta
attinge la volonta eroica, la disperata speranza nel
regno futuro dell’universale umano, della palin-
genesi, del riscatto... Fra il 38 e il "40 si stende
il Cangoniere, il diario in cui Herndndez « vive
con tale veemenza, partecipazione, furia contenuta
e crudo realismo le vicende del suo cuore come
raramente & dato vedere in un poeta dei nostri
tempi ».

Il vertice della forma e del « messaggio» sta
nelle Poesie ultime, cui Puccini con tutta la critica
hernandina. attribuisce particolare importanza. Nel
Figlio della luce 1a sposa-madre s’aderge in una
temperic cosmica e genesiaca: «la concezione



materialistico-palingenetica del poeta rivoluzio-
nario si colora qui d’un pathos tomantico e si
sviluppa entro un tessuto fantastico ultraseman-
tico »; la famosa Ninnananna della cipolla, scritta
in carcere per il figliuoletto affamato, «& come il
coronamento, il culmine della spasmodica ten-
sione di sentimenti che vibra in tutto il Cango-
niere »; in Eferna ombra si suggella la fusione tra
visionarismo cosmico e vena popolate e primi-
tiva: « Per arrivare alla sottilissima e irrepetibile
sintesi esistenziale entro cui si coagula I'ultima
parola d’angoscia e di speranza di Hernindez si
possono scandire alcuni momenti che quasi dia-
letticamente la preparano, in una affannosa corsa
contro le quattro pareti di quella pit grande pri-
gione ch’¢ la vita, veduta senza pii1 alcuno schermo
di trascendenza, di mito, d’illusione ».

Credo che Puccini sia andato oltre il segno; &

Pimpressione che mi accade di avere di fronte a
qualunque esame fideisticamente ¢ generosamente
marxista della poesia ermetica novecentesca, della
quale Herndndez & alto esemplare al limite. Si
escava una terminologia eccezionale (visionarismo,
cosmicita, palingenesi, materialismo, romantici-
smo, tiscatto, ecc.) per quindi esorcizzatla e
semplificarla nella razionalitd dell’umanistica im-
manenza, restandone il critico contagiato nello
stesso furore del puro immanentismo: una sorta
di mito del non mito, un’illusione della non illu-
sione. Il terribilismo visionario hernandino & un
dato in netto contrasto con la conclamata « con-
vetsione » e rottura con la tradizione cattolica.
Per Herndndez a mio parere si dovrebbe parlare
di una metamorfosi della passione mistica ispanica
come polarizzazione e decantazione novecentesca
degli elementi pitt carnali, tellurici, realistici, dotti
e foclorici di essa tradizione nella lotta espressiva
con il divino e il trascendente.

Nessuno pit di H. & confitto nella tradizione
ermetico-barocca, dai canzonieri a Garcilaso, da
Herrera a Géngora; P’aria di sacra rappresenta-
zione e la vena pastorale continuano le magie
preziose e festose di Encina e Lope; Perotismo
plastico si modella sulla lezione dei piu sfrenati
classici culterani. L’innocente (e scaltra) sempli-
cita della prima parola poetica, frustrata e con-

traddetta, si atrovella in cuspidi e volute d’estro
formale-vitale, al fuoco del pid impervio metafo-
rismo cattolico-batocco: il processo trasforma-
tivo e la simbolica ineffabile della notte oscura
giovannea, i colori apocalittici del Greco, I'inferno
di Quevedo tra insorgenze del tripudio e abisso
della disperazione (il « fango » di H. & la « polvere
innamorata » di Quevedo), I’eresia della cotrporeitd
spirituale unamunescal

B esatto che H. ha giocato la partita mortale
con il puro umanismo e immanentismo e che in
lucidi istanti ha esultato innanzi alla materia per
sé significativa, non sorretto neppute da una teo-
logia negativa di che si armarono Unamuno ¢
Machado; ¢ lincanto che spira dalla selvaggia
immediatezza dell’eroismo popolare del pastore ¢
autodidatta di Orihuela, la serrata continuitd
della sua strofa ove ogni logica e ragione si ripla-
smano in emozione e figura. Ma non ¢ immanenza
« epicutea -e lucreziana», come crede Puccini,
quale sta in un Valéry o in un Montale; & cecita
mistico-sensuosa che utla e lampeggia quevedesca-
mente nella prigione della catne, quasi costri-
zione e ascesi nel proprio fango istantaneamente
eternato. Barocca, in questo preciso significato di
permanenza e trasformazione, ¢ la poesia Elerna
ombra: «lo che pensai che la luce era mia [ preci-
pitato nell’lombra mi vedo... Fuori, la luce nella
luce sepolta. / Sento che solo m’illumina ’ombra.
/| Solo Pombra. Senza stelle. Né cielo. / Volumi,
Esseri, Cotpi tangibili / entro P’aria che non con-
tiene volo, / centro dell’albero degli impossi-
bili... ». I segni linguistici sono invertiti: «luce»
¢ la vecchia trascendenza, « ombra » la sufficienza
umana, corporea, senza voli, da cui non & possi-
bile uscire. Non conosco verso d’oggi pilt misti-
camente temperato: « centro dell’albero degli im-
possibili ». E ancora: « Oscutita del rancore asso-
luto. | Corpi simili a pozzi accecati... Carne senza
stella che va come onda / verso la notte sinistra,
deserta. /| Qual ¢ il raggio di sole che I'inonda?
/ TIo cerco. E non trovo del giotno un’orma. //
Solo il fulgore dei pugni setrati, / lo splendore
dei denti che insidiano...». Quindi Pimmagine
del «carcere», che si trasforma, come quello
inquisitoriale di Fray Luis de Leén, in dimora
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