lo portava come prima I’atia lo sosteneva, Teneva
ritta la testa ¢ mi guardava. Mi sentivo timido
davanti alla fatalitd di quella morte che avevo
dato e chinandomi gli accarezzavo il collo ¢ lo
ringraziavo ». E ancora: «Qualcosa di nuovo
accadri certamente domani: molti uccelli avranno
stroncato il volo, molti quadrupedi la corsa, Sara
morte per tante creature; sard la fine di canti, di
danze, di fame, di gelo. Un colpo: un’ala che si
stira, una zampa che si rattrappisce: poi nulla.

«No, non nulla. Dall’altra parte ci sard un
uomo che raccoglicré. non solamente il capo di
selvaggina, ma anche tutto quello che questo era
da vivo: libertd, sole, spazi, tempeste ».

Una lunga pazzia di Antonio Barolini

Una lunga pagzia di Antonio Barolini (Ed. Fel-
tripelli) ha per almeno una settantina di pagine
un aspetto ingannevole: sembra un romanzo veri-
sta della fine dell’Ottocento con quel protagoni-
sta sempre prevedibile in ogni suo gesto, ben
rappresentato. nella sua rozzezza, prepotenza e
viltd ma descritto anche troppo facilmente, come
ticavato di peso da un repertotio fisso. Un’opera
che, secondo una giusta osservazione di Paolo
Milano, «se vi voltassero i nomi propri in spa-
gnolo o in portoghese, si potrebbe distrattamente
attribuire a Benito Pétez Galdés o ad Ega de
Queiroz ». In effetti quello che manca ai primi
capitoli di Una lunga pagzia per apparire un ro-
manzo verista & la caratterizzazione ambientale e
la precisa collocazione storica. Che il teatro di
queste vicende sia il Veneto, «o meglio uno
degli estremi possedimenti dell’antica Repubblica,
non lontano dai confini di Lombardia, di 13 del
Garda » risulta da poco pit di questo ragguaglio;
di qui la possibilitd di assegnare « distrattamente »
Pesordio del libro a un qualsiasi narratore del-
POttocento naturalista. Quanto al suo apparte-
nere a un tempo indeterminato, nonostante Iin-
dicazione di qualche data, ¢ un altro fatto anche
piu evidente: un accenno alla prima guerra mon-
diale, una allusione al fascismo sono gli unici
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spiragli sui piti gravi avvenimenti di un quaran-
tennio che non influiscono minimamente sulla
vita dei personaggi. Il carattere « verista» del
libro fa presto comunque a dissolversi ¢ dopo
un gruppo di capitoli di un sapore convenzionale
e ottocentesco comincia a svolgersi una storia
di tutt’altra ispirazione e natura che sembra quasi
opera di uno scrittore del Settecento nella sotti-
gliezza della sua ossessiva casistica psicologica.
Si tratta’ quindi, come si potrebbe dire parafra-
sando il titolo della prima patte, di un romanzo
d’altti tempi; la sua struttura & del tutto tradi-
zior/mle e i temi che vi si affroqtano non sono
certo fra i pit coltivati nella letteratura del nostro
secolo.

11 libro si compone di tre parti che forse sarebbe
stato -opportuno distribuire in modo un po’
diverso; nella prima & la presentazione di Pietro,
proprietatio terriero e sindaco, e il racconto della
sua tresca con la colona Regina. Proprio in queste
pagine si avverte ’assenza di un ambiente preciso
e inconfondibile abbastanza insolita nella tradi-
zione dei narratori veneti a cominciare dai roman-
tici come il Dall’Ongaro e la Percoto. La prima
parte non si esaurisce tuttavia in questa sorta di
prologo ma comprende linizio della storia di
Maria-Assunta che si prolunga per nove «cro-
nache » della seconda parte del romanzo. Da
questo momento il personaggio principale diventa
il figlio Giovanni che tiempie di sé il libto nel finale
della seconda patte e per tutta la terza. L’opera
raggiunge la sua espressione pili compiuta e i
momenti di vera invenzione quando ha come
protagonista Maria-Assunta. La desctizione della
sua lunga pazzia ¢ condotta con una minuzia
additittura eccessiva, col lucido e meticoloso
razionalismo di un saggista applicato ai temi
ambigui del misticismo pervertito, della contami-
nazione sacrilega del sacro e del profano, delle
contorte interpretazioni del Vangelo e della litur-
gia cristiana. Gli episodi piu sinistramente affa-
scinanti sono legati ai macabri riti di Maria-
Assunta: il battesimo angelico, Pesibizione dei
cimeli che testimoniano le sue afflizioni. Sono



colti con efficacia i suoi rapporti col marito e
in particolare quelli con P'abbadessa e coi vari
sacerdoti in un giuoco di assecondamento delle
sue inclinazioni motbose e di tentativi di contra-
stare, da parte dei pit responsabili, quell’orrendo
complesso di superstizioni e di eresie. Comple-
mentare a questi languori e deliti seguiti dalle
prime manifestazioni nel loro pericoloso crescendo
¢ la passione maniaca del preparare droghe,
profumi, incensi, beveraggi che si raffina e si
esalta fino al veneficio. Di fronte a questo per-

sonaggio, che si accompagna all’altro altrettanto

vivo della deficiente Annetta, quello del figlio
Giovanni ¢ assai meno convincente: da I'impres-
sione di essete stato composto con abile artificio,
come un mosaico di elementi letterari. La sua
amicizia per Marcello, le sue avventure e inizia-
tive, sono episodi alquanto scolotiti se commisu-
rati ai colloqui della madre con Pabbadessa, alle
sue sdolcinate esecuzioni pianistiche, ai voti
insani, alla distillazione della medicina degli
angeli, alla prigionia volontaria in quella casa
semioscura e¢ dai rumori felpati che & lunico
ambiente concreto del romanzo. Che wun libro,
dominato da una figura cosi eccezionale, possa
significare soprattutto la denuncia del « mancare
al proprio compito di un’intera classe dirigente »
e del «fallimento di tutto un sistema, di tutta
una novecentesca e veneta educazione sentimen-
tale», in un quadro di vita di provincia cosi
poco novecentesca, & soltanto una idea travisante
di una maldestra presentazione editoriale.

Il Calcinaccio di Giuseppe Cassieri

Il primo capitolo de I/ Caleinaccio (Ed. Bom-
piani) & piuttosto promettente: un quadro am-
bientale ben. tracciato, molte frecce satiriche
indirizzate a segno, una scrittura vivace e gustosa.
Quell’Istituto « Mario Pagano» con la sua tra-
dizione laica e i suoi progressivi adattamenti ai
templ nuovi, installato in un nobile edificio di
una vecchia e appartata strada romana diventato

" sede ai giorni nostri di una assordante e pestifera
officina-carrozzeria, ¢ un monumento davvero

notevole e di un significato assai preciso. Non
¢ tuttavia il caso di affermare che se tutto il libro
si~ fosse mantenuto a questo livello ne satebbe
tisultata un’opera petfettamente riuscita nel suo
genete: I/ Calcinaccio a quel primo capitolo azzec-
cato ne aggiunge altri nove, stesi con lo stesso
brio stilistico e ricchi di trovate, ma difetta di
una vera ¢ propria struttura di romanzo e sembra
procedete a forza di espedienti ingegnosi, esau-
rita abbastanza presto la sua carica inventiva.
C’¢ insomma ’idea di un buon racconto che si
presta perd a fatica a raggiungere il traguardo
delle duecentosessanta pagine: una idea dagli
sviluppi del resto gid chiatamente prevedibili
proprio dal primo capitolo. Dopo un accenno
ben poco sibillino alla sorte futura del vecchio
istituto, I’autore ne descrive minuziosamente 1’at-
tivitd con qualche sobria digressione nei con-
fronti della vita privata e interiore del personaggio
principale e di pochi altri. Ne deriva una serie
di episodi, di scene, di ritratti spesso divertenti
che non bastano tuttavia a date una vera consi-
stenza narrativa a I/ Caleinascio, anche per Pinsi-
stenza su situazioni analoghe. Le lezioni, fra
Paltro, sono presentate con molta vivezza ma
la loro esemplificazione ¢ innegabilmente troppo
lunga mentre i colloqui fra gli insegnanti, sia
pure piacevoli, non sempte danno I’imptessione
di essere proprio necessari. I migliori spunti del
libro sono quelli satirici ma vi & una parte setia
che nelle intenzioni dell’autore & anche pid im-
portante e risulta invece la piu debole. I/ Calii-
naccio & stato avvicinato da qualche lettote a2 un
libro diversissimo come I/ maestro di Vigevano di
Mastronardi col quale ha in comune soltanto la
rappresentazione di un ambiente scolastico. Ma
il romanzo di Mastronardi ha verso la scuola
un tono di irrisione mentre I/ Calcinaccio al-
terna la satira agli esempi di un insegnamento
onesto e anche fruttuoso, nonostante i limiti
imposti dal programma. In questo modo mentre
una lezione di stotia al « Mario Pagano» ha
qualche analogia con gli espetimenti di scuola
attiva ironizzati da Mastronardi, i tentativi di
De Santis di propinare ai suoi alunni qualche
nozione di letteratura jtaliana un po’ meno ari-
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