Narrativa

Il bosco degli urogalli
di Mario Rigoni Stern

Da quando era stato pubblicato I/ sergente nella
neve, nel 53, non era uscito altro di Rigoni Stern.
Quelle memorie di guetra, rilette oggi, risultano
sempre un libro giovane e di ben poche opere
appatse anche in seguito si puo dire lo stesso, per
il rapido processo di invecchiamento che ha gra-
vato complessivamente sulla letteratura degli ultimi
anni. I/ sergente nella neve & un diario della campagna
di Russia ¢ in particolare della ritirata fra il *42
e il ’43; I/ bosco degli wrogalli (Ed. Einaudi) ¢ in
gran parte un libro di racconti di caccia, ambien-
tati nell’altopiano di Asiago: tempo di pace, a
eccezione di « Incontro in Polonia », ma sul quale
si riflettono intensamente ma senza ostentazione
i tragici ricordi della guerra. Degli scrittori italiani
Rigoni Stern ¢ forse il meno compiaciuto con
quella prosa asciutta, svelta, priva di accentuazioni
sentimentali ma ricca di emozioni vive, espresse a
puri accenni. Come il libro precedente era un reso-
conto basato su vicende personali cosi I/ bosco
degli wrogalli si fonda su esperienze dirette ma si
tratta delPautobiografismo pil sobrio che si possa
immaginare. Le qualitd del narratore risaltano
anche di pitt in questi racconti perché alle capa-
citd evocative delle pagine della ritirata di Russia
si aggiungono qui gli elementi inventivi di rac-
conti come Vecchia America e all’esposizione di
una materia che si svolge naturalmente secondo
un ordine cronologico si contrappongono una
misura, una scelta, una vittu costruttiva di im-
pegno piu difficile. I personaggi di Rigoni Stern
sono gente seria, di poche parole, abituata alla
solitudine, alla vita dura con svaghi semplici ¢
faticosi come la caccia. Durante la campagna di
Russia, tra una marcia ¢ ’altra, nelle soste in
attesa dell’attacco, i soldati vedevano sulla neve
correre le lepri ma il sergente non sparava, perché
in tanta strage di uomini, almeno gli animali
selvatici potessero essere lasciati alla loro liberta.
In tempo di pace & giusto invece andare a caccia
ricalpestando la neve maledetta in guerra ma che

ota ha riacquistato il suo significato antico e
familiate, nell’altopiano noto passo pet passo, dove
sono ancora le vecchie trincee del ’15. Questo
senso di realtd conosciuta e familiare ¢ in tutti i
boschi e nelle montagne dove quanti sono tornati
dalla guerra o sono sfuggiti ai rastrellamenti te-
deschi vanno alla ricerca di bombe inesplose e
di rottami. A contatto della natura selvaggia non
c’¢ Destasi dell’intellettuale che giuoca a fare il
primitivg ma la consapevolezza dell’'uomo che ha
vissuto a lungo in questi luoghi e sa ricavarne
il migliore diletto senza enfasi. Questo quadro
pacato ¢ preciso nasce dalla esperienza: per ogni
albero o volatile nominato con esattezza scien-
tifica esiste forse una vecchia storia di altre avven-
ture, di altre cacce. Un solo racconto ¢, per il
soggetto, notevolmente diverso daglialtri: « Esame
di concorso », di ambiente impiegatizio. Vi & una
certa ironia, insolita in chi ha trattato i temi delle
solitudini alpestri e pud considerare quindi con
distacco, nonostante le proprie esperienze anche
in quell’ambito, i piccoli casi di un mondo ri-
masto estraneo all’avvento del miracolo econo-
mico. Anche in questo libro ¢ reso in modo estre-
mamente plausibile e toccante il senso dell’umile
Italia. Nessuna opera letteraria del dopo guerra
aveva avuto questo particolare carattere nella mi-
sura di quella « piccola Anabasi dialettale» che &
I/ sergente nella neve; nemmeno il cinema vi ¢ riu-
scito con tanta omogeneitd in tentativi pure ap-
prezzabili come La grande guerra. In questo senso
pochi scrittori sono autenticamente « italiani »
come Rigoni Stern e basterebbe a provarlo Vec-
chia America, una delle storie italiane piu vere
della nostra letteratura degli ultimi anni.

Di fronte agli uomini seri, silenziosi, pazienti
de I/ bosco degli wrogalli gli animali, i selvatici e i
segugi, esptimono una vitalitd allegra, rabbiosa,
incontenibile, di incredibili risorse e il rapporto
che viene a stabilirsi fra il cacciatore, i cani, le
lepri, gli urogalli & di una delicatezza singolare.
« Sentii di averlo colpito ['urogallo] e corsi avanti,
e mentre correvo udivo il tonfo. Era 1i e la terra
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lo portava come prima I’atia lo sosteneva, Teneva
ritta la testa ¢ mi guardava. Mi sentivo timido
davanti alla fatalitd di quella morte che avevo
dato e chinandomi gli accarezzavo il collo ¢ lo
ringraziavo ». E ancora: «Qualcosa di nuovo
accadri certamente domani: molti uccelli avranno
stroncato il volo, molti quadrupedi la corsa, Sara
morte per tante creature; sard la fine di canti, di
danze, di fame, di gelo. Un colpo: un’ala che si
stira, una zampa che si rattrappisce: poi nulla.

«No, non nulla. Dall’altra parte ci sard un
uomo che raccoglicré. non solamente il capo di
selvaggina, ma anche tutto quello che questo era
da vivo: libertd, sole, spazi, tempeste ».

Una lunga pazzia di Antonio Barolini

Una lunga pagzia di Antonio Barolini (Ed. Fel-
tripelli) ha per almeno una settantina di pagine
un aspetto ingannevole: sembra un romanzo veri-
sta della fine dell’Ottocento con quel protagoni-
sta sempre prevedibile in ogni suo gesto, ben
rappresentato. nella sua rozzezza, prepotenza e
viltd ma descritto anche troppo facilmente, come
ticavato di peso da un repertotio fisso. Un’opera
che, secondo una giusta osservazione di Paolo
Milano, «se vi voltassero i nomi propri in spa-
gnolo o in portoghese, si potrebbe distrattamente
attribuire a Benito Pétez Galdés o ad Ega de
Queiroz ». In effetti quello che manca ai primi
capitoli di Una lunga pagzia per apparire un ro-
manzo verista & la caratterizzazione ambientale e
la precisa collocazione storica. Che il teatro di
queste vicende sia il Veneto, «o meglio uno
degli estremi possedimenti dell’antica Repubblica,
non lontano dai confini di Lombardia, di 13 del
Garda » risulta da poco pit di questo ragguaglio;
di qui la possibilitd di assegnare « distrattamente »
Pesordio del libro a un qualsiasi narratore del-
POttocento naturalista. Quanto al suo apparte-
nere a un tempo indeterminato, nonostante Iin-
dicazione di qualche data, ¢ un altro fatto anche
piu evidente: un accenno alla prima guerra mon-
diale, una allusione al fascismo sono gli unici
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spiragli sui piti gravi avvenimenti di un quaran-
tennio che non influiscono minimamente sulla
vita dei personaggi. Il carattere « verista» del
libro fa presto comunque a dissolversi ¢ dopo
un gruppo di capitoli di un sapore convenzionale
e ottocentesco comincia a svolgersi una storia
di tutt’altra ispirazione e natura che sembra quasi
opera di uno scrittore del Settecento nella sotti-
gliezza della sua ossessiva casistica psicologica.
Si tratta’ quindi, come si potrebbe dire parafra-
sando il titolo della prima patte, di un romanzo
d’altti tempi; la sua struttura & del tutto tradi-
zior/mle e i temi che vi si affroqtano non sono
certo fra i pit coltivati nella letteratura del nostro
secolo.

11 libro si compone di tre parti che forse sarebbe
stato -opportuno distribuire in modo un po’
diverso; nella prima & la presentazione di Pietro,
proprietatio terriero e sindaco, e il racconto della
sua tresca con la colona Regina. Proprio in queste
pagine si avverte ’assenza di un ambiente preciso
e inconfondibile abbastanza insolita nella tradi-
zione dei narratori veneti a cominciare dai roman-
tici come il Dall’Ongaro e la Percoto. La prima
parte non si esaurisce tuttavia in questa sorta di
prologo ma comprende linizio della storia di
Maria-Assunta che si prolunga per nove «cro-
nache » della seconda parte del romanzo. Da
questo momento il personaggio principale diventa
il figlio Giovanni che tiempie di sé il libto nel finale
della seconda patte e per tutta la terza. L’opera
raggiunge la sua espressione pili compiuta e i
momenti di vera invenzione quando ha come
protagonista Maria-Assunta. La desctizione della
sua lunga pazzia ¢ condotta con una minuzia
additittura eccessiva, col lucido e meticoloso
razionalismo di un saggista applicato ai temi
ambigui del misticismo pervertito, della contami-
nazione sacrilega del sacro e del profano, delle
contorte interpretazioni del Vangelo e della litur-
gia cristiana. Gli episodi piu sinistramente affa-
scinanti sono legati ai macabri riti di Maria-
Assunta: il battesimo angelico, Pesibizione dei
cimeli che testimoniano le sue afflizioni. Sono



