Canzonettiere di Soldati

Rallegrando ed alternando le pagine di Canzgo-
nette ¢ viaggio televisivo (Mondadori 1962) con di-
segni di Maccari, che sono tutto un godio, Matio
Soldati si presenta nella poco conosciuta veste di
«poeta» (anzi, per fargli un complimento, di-
ciamo di «lirico»). E bisogna avvertire che non
si tratta di qualcosa di improvvisato, di un’estro-
sa vacanza che il narratore di prestigio s’¢ preso,
a dimostrazione di una sua indubbia versatilita.

11 fatto si & che con un autore come Soldati, che
¢ anche un grosso « personaggio » (uno dei pochi
veramente simpatici, perché probabilmente non
sa di esserlo e non gli importa niente di passare
per tale) si rischia sempre di accepite il lato pin
vistoso, pili enfaticamente offerto e in quella posa
raggelarlo, fargli la statua. Ed invece ci accor-
giamo che Soldati & sempte altrove: si credeva
di averlo cattutato, compreso ed assorbito una
volta per tutte (senza pit sorprese per I’avvenire),

invece, anguillesco com’¢, ci ¢ sfuggito di mano, .

ne ha combinata 0 ne sta combinando una delle
sue. Non tutto questo in chiave apologetica, perd:
a volte Soldati ci sorprende anche con prodotti
che ci capita di non giudicare degni della sua
levatura: e forse anche allora sta un segno della
sua liberta _

Ecco offerto quanto egli ha messo in versi dal
’26 al ’61, vale a dire sullo sfondo delle opere
maggiori da America Primo Amore, A cena col
Commendatore fino al I vero Silvestri: trattasi di
secrezioni umorali, riflessioni, squarci descrittivi
€ narrativi, capricci ed epigrammi. Il complesso
sprigiona una delizia di canto: ma tutto sommato
Soldati fa pit1 sul serio di quello che non vorrebbe
far credere. Difficile negare che molte di queste
composizioni non ci abbjano stupito, a comin-
ciate da quelle Offave della primavera del ’28,
intinte di surrealismo, di fragile fantasia, che sem-
brano equidistanti dal novecentismo di Bontem-
pelli e dall’aristocratica bonomia ritardataria di
Balsamo Crivelli:

Ero nato soltanto un’ora prima,
e gia d’amore 'ultimo diletto,
gia del piacere uwman Pestrema cima,

gia quello che si sogna stando a letto,
gia quel che d’ogni prosa ¢ d’ogni rima,
dogni fignra ¢ d’ogni canto ¢ oggetto,
&ia quel, che con sue donne non poteva,
perfezionar con me ella credeva.

Proprio questo fatto di bilicarsi, di rifiutarsi
alle tendenze opposte ci pate proprio uno dei
distintivi pit significanti di Soldati, che nella
maliziosa e voltertiana chiarezza delle sue battute
mette in betlina ’accademia di cartapesta del coevo
Pastonchi, ma guarda con sospetto distante anche
I« ermetismo » che si andava allota affermando.

Di fatto non ¢ per niente da buttar via questo
soldatiano tirar dritto allo scopo, senza fronzoli,
senza troppe suggestioni di abissi esplorati fino
in fondo. Va bene, ci sono certe sprovvedutezze
sentimentali, certi ingorghi un po’ sfacciati. Ma
non fa niente: Pimportante & che tutto il libro
sia unitario, non vi siano strappi o soluzioni di
continuitd, non sia un libro messo insieme da
un natcisismo esasperato.

Una buona dosa di suspense ¢ sempre presente:
difficilmente Soldati lascia intravvedere dove
vuole andare a parare. Una « cosa meravigliosa »
¢ annunziata, sembra di carattere « figurativo »,
data la lenta insistenza:

Tre donne nel campo
gli sono apparse:
una dietro altra,
lente nere curve,
alla raccolta dei pomodori...
ed in contrappunto ecco subito la « sorpresa »:
Ma una sulla schiena curva
ha un piccolo che si aggrappa
e gualche volta ne scivola:
con una mano lei se lo ringroppa...
e poi un’altra « sorptesa » ancora, nella reazione
emdtiva del poeta, spropotzionata:
Stare qui senza fine,
rabbrividire, incresparci
al canto portato dal vento...

Nell’economia della personalita di Soldati, sono
indubbiamente questi . risultati marginali: ma ci
hanno attratti, confortati e divertiti: di cid Vvo-

gliamo ringraziare Soldati.
ALDO ROSSI



Narrativa

Il bosco degli urogalli
di Mario Rigoni Stern

Da quando era stato pubblicato I/ sergente nella
neve, nel 53, non era uscito altro di Rigoni Stern.
Quelle memorie di guetra, rilette oggi, risultano
sempre un libro giovane e di ben poche opere
appatse anche in seguito si puo dire lo stesso, per
il rapido processo di invecchiamento che ha gra-
vato complessivamente sulla letteratura degli ultimi
anni. I/ sergente nella neve & un diario della campagna
di Russia ¢ in particolare della ritirata fra il *42
e il ’43; I/ bosco degli wrogalli (Ed. Einaudi) ¢ in
gran parte un libro di racconti di caccia, ambien-
tati nell’altopiano di Asiago: tempo di pace, a
eccezione di « Incontro in Polonia », ma sul quale
si riflettono intensamente ma senza ostentazione
i tragici ricordi della guerra. Degli scrittori italiani
Rigoni Stern ¢ forse il meno compiaciuto con
quella prosa asciutta, svelta, priva di accentuazioni
sentimentali ma ricca di emozioni vive, espresse a
puri accenni. Come il libro precedente era un reso-
conto basato su vicende personali cosi I/ bosco
degli wrogalli si fonda su esperienze dirette ma si
tratta delPautobiografismo pil sobrio che si possa
immaginare. Le qualitd del narratore risaltano
anche di pitt in questi racconti perché alle capa-
citd evocative delle pagine della ritirata di Russia
si aggiungono qui gli elementi inventivi di rac-
conti come Vecchia America e all’esposizione di
una materia che si svolge naturalmente secondo
un ordine cronologico si contrappongono una
misura, una scelta, una vittu costruttiva di im-
pegno piu difficile. I personaggi di Rigoni Stern
sono gente seria, di poche parole, abituata alla
solitudine, alla vita dura con svaghi semplici ¢
faticosi come la caccia. Durante la campagna di
Russia, tra una marcia ¢ ’altra, nelle soste in
attesa dell’attacco, i soldati vedevano sulla neve
correre le lepri ma il sergente non sparava, perché
in tanta strage di uomini, almeno gli animali
selvatici potessero essere lasciati alla loro liberta.
In tempo di pace & giusto invece andare a caccia
ricalpestando la neve maledetta in guerra ma che

ota ha riacquistato il suo significato antico e
familiate, nell’altopiano noto passo pet passo, dove
sono ancora le vecchie trincee del ’15. Questo
senso di realtd conosciuta e familiare ¢ in tutti i
boschi e nelle montagne dove quanti sono tornati
dalla guerra o sono sfuggiti ai rastrellamenti te-
deschi vanno alla ricerca di bombe inesplose e
di rottami. A contatto della natura selvaggia non
c’¢ Destasi dell’intellettuale che giuoca a fare il
primitivg ma la consapevolezza dell’'uomo che ha
vissuto a lungo in questi luoghi e sa ricavarne
il migliore diletto senza enfasi. Questo quadro
pacato ¢ preciso nasce dalla esperienza: per ogni
albero o volatile nominato con esattezza scien-
tifica esiste forse una vecchia storia di altre avven-
ture, di altre cacce. Un solo racconto ¢, per il
soggetto, notevolmente diverso daglialtri: « Esame
di concorso », di ambiente impiegatizio. Vi & una
certa ironia, insolita in chi ha trattato i temi delle
solitudini alpestri e pud considerare quindi con
distacco, nonostante le proprie esperienze anche
in quell’ambito, i piccoli casi di un mondo ri-
masto estraneo all’avvento del miracolo econo-
mico. Anche in questo libro ¢ reso in modo estre-
mamente plausibile e toccante il senso dell’umile
Italia. Nessuna opera letteraria del dopo guerra
aveva avuto questo particolare carattere nella mi-
sura di quella « piccola Anabasi dialettale» che &
I/ sergente nella neve; nemmeno il cinema vi ¢ riu-
scito con tanta omogeneitd in tentativi pure ap-
prezzabili come La grande guerra. In questo senso
pochi scrittori sono autenticamente « italiani »
come Rigoni Stern e basterebbe a provarlo Vec-
chia America, una delle storie italiane piu vere
della nostra letteratura degli ultimi anni.

Di fronte agli uomini seri, silenziosi, pazienti
de I/ bosco degli wrogalli gli animali, i selvatici e i
segugi, esptimono una vitalitd allegra, rabbiosa,
incontenibile, di incredibili risorse e il rapporto
che viene a stabilirsi fra il cacciatore, i cani, le
lepri, gli urogalli & di una delicatezza singolare.
« Sentii di averlo colpito ['urogallo] e corsi avanti,
e mentre correvo udivo il tonfo. Era 1i e la terra
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