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LONGHI O LA MORALITA DELLO STILE

di
Alessandro Parronchi

Due supetbi volumi, editi da Sansoni, uno di testo uno con gli indici e
le illustrazioni, raccolgono il primo decennio dell’opera critica di Longhi:
tra il 1912 e il 1922, € cioé tra i suoi venti e trent’anni, A questo primo se-
guiranno, nel piano delle opere complete, altri undici volumi, e ciog, un
secondo, col saggio monografico su Piero della Francesca; un terzo con gli
scritti dal *24 al *30; un quarto con gli scritti dal ’30 al ’35; il quinto, gia
uscito, & I’Officina ferrarese; il sesto raccoglierd i corsi universitari tenuti da
’34 in poi; il settimo gli studi dal ’35 al ’39; Pottavo quelli dal ’39 al 42
— tra cui 1 Fatti di Masolino e di Masaccio, il Carlo Braccesco e lo Stefano fioren-
tino, che fu letto in quegli anni —; il nono raccoglierd in prevalenza gli scritti
sull’arte veneziana: il Viatico e il Calepino, appatso in varie puntate di « Arte
veneta », € in pili le prefazioni alla mostra del Trecento bolognese e a quella
del Crespi; il decimo gli studi sul Caravaggio, che si apriranno con un estratto
della tesi di laurea — 1911 —; ’undecimo e il dodicesimo raccoglieranno
i saggi usciti finora in « Paragone ». E a questa ultima seric 0gnuno si augura
un seguito lungo e felice.

Intanto quella degli Serizti giovanili sard per chi si occupa di critica d’arte
in Italia, dalle prime generazioni alle estreme, lettura fondamentale, che
dando il modo di ripercorrere in un filo storicamente ordinato inizio di




questa attivitd eccezionale, e cioé i saggi, gli articoli e le recensioni longhiani
apparsi dal ’13 al 22 su « La Voce », « L’Arte », « Pagine d’Arte », la «Ras-
segna italiana », « 1l Tempo » ¢ « L’Italia che sctive », aiuterd a meglio com-
prendere nel porsi e nello sviluppo quello che era all’inizio del nostro secolo
e permane, oggi, il problema essenziale del metodo ctitico.

A quanti, ultimi venuti, non abbiano la possibilita di farsi un’idea della
cultura critico-figurativa degli anni, cosl ignati, e densi tuttavia di futuri
sviluppi, in cui Longhi si formd, pud soppetite brevemente la prefazione
stesa da lui medesimo per questi Seritts giovanili, dove accenna a come, allora,
«stotia e ctitica d’arte procedevano disgiunte. La ricerca storica durava in
un indistinto carattere tra archivistico e informativo, puramente nozionale,
la critica, specialmente d’arte moderna, non aveva alcun sentore del grande
trinnovamento artistico europeo del cinquantennio precedentex. Di che cosa
appare armato il giovane Longhi per combattere questa situazione? Egli
subisce il fascino che in questo stesso momento esercitano le nuove teorie
della pura visibilitd, e frequenti sono i suoi richiami al Riegel e al WolfHlin,
ma si guarda bene dal trarne — come spesso abbiam visto fare a critici pit
recenti — sistemi e formule di facile trasposizione; € piuttosto le sviluppa
nel senso della concretezza delle osservazioni sullo stile. E si veda come a
proposito dell’importanza dell’iconografia, intuita dal Riegel, egli, alle recen-
sioni relative, ne rimproveri al Mufioz una debole e impropria applicazione.
Si aggiunga un altro, necessario, rilievo. I primi anni del secolo sono quelli
delP’affermazione della « teotia eminentemente letteraria », dell’« estetica ge-
neralistica » del Croce. Ma in queste definizioni longhiane ¢ gia nettamente
avvertito quanto la luciditd teorica del filosofo abruzzese risulti, per larte,
riduttrice, priva di sviluppi e, in effetti, sterilizzante. In fondo, teorie —
pottemmo un po’ volgarmente insinuare, ma sicuri di non andar troppo discosti
da quei suggerimenti tutti istintivi che, come accade a ogni giovane dotato,
hanno guidato Longhi alla scoperta di se stesso — teotie sull’arte, dicevo,
si fanno bene dove opere d’arte scarseggiano, che non ¢ il caso nostro. E
Longhi, battendo una strada pit antica, si sente in cid allievo diretto dei




Lanzi, dei Cavalcaselle, dei Morelli, e comincia col viaggiare in lungo e in
latgo I'Italia e ’Europa, e col dominare in tal modo il campo che ha preso
in esame non meno col prestigio dell’intenditore che con Iautoritd dello
studioso. Oggi che spesso, dietro la maschera dello scientifismo critico, si
nasconde distacco se non addirittura indifferenza pel fatto figurativo, ¢ mentre
vorremmo sapere qualcosa di pit sulle botteghe e sugli ateliers, abbiamo a
volte Pimpressione d’esser trasportati, dai vari dottor Piuma e dottor Ca-
trame, in cliniche per alienati intellettuali, commuove sentire, a distanza
di cinquant’anni, nel giovanissimo Longhi, 'uomo, come diceva il Vasari
pet un antico genio della pittura, «fisso tutto 'animo e la volonta alle
cose dell’arte sola». Gli & che fin dai suoi inizi, la critica, estremamente
cosciente, di Longhi, piuttosto che su elaborate teotie, si fonda su una con-
vinzione incrollabile. Tale convinzione esce fuori nel saggio che lo tivela
a se medesimo, il Mattia Preti, del ’13, in un’esclamazione che qualcuno
oggi potra sorvolare senza avvertirci quello che vi si riversa di illuminazione
e vi si apre di capacita interpretativa: « Stile, unica morale dell’arte! ». Tale
cettezza si risolve nell’altra, che si fa luce di li a poco nel saggio su La scul-
tura futnrista di Boccioni, del *14, e si noti come anche stavolta il linguaggio
insolitamente turgido tradisca la commozione, il senso della vocazione che
si affaccia nella coscienza del giovane scrittore: « Ingolfatomi nel passato
con spirito odierno, mi accorsi di questo fatto stupefacente, che la ctitica
coincideva con la storia ». Da qui avanti il destino di Longhi ¢ segnato:
egli dard opera a scrivere una vera e proptia storia degli stili, e prima svi-
scerera il significato dei fatti fondamentali, di quelle cio¢ che a scadenze
talvolta plurisecolari appaiono le vere e proprie cteazioni di uno stile, poi
passerd a indagarne i continuatori pit ¢ meno legittimi, i ripetitori, coloro
che Phanno frainteso, quelli infine che tale stile creativo hanno ridotto a
una formula. In questo senso il primo decennio dell’attivitd longhiana, im-
perniato sui nomi di Piero della Francesca e del Caravaggio, ha trovato
per cosi dire i poli sui quali graviterd gran parte della sua attivitd successiva.
E intanto sui continuatori del Caravaggio, zona nuova in quegli anni, e di
appassionante scoperta, ecco uscire i primi saggi magistrali,
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Che si trattasse di un programma critico estremamente lucido, lo dimo-
stra non tanto il vedere come oggi Longhi, nella prefazione agli Seritti,
metta ’accento proprio su questo punto — «che la mia intenzione fosse
di trovare subito un possibile punto di frattura e di li operare una congiun-
zione dei due campi [storia e critica d’arte] fino a che “la critica coincidesse
con la storia ”’, spero abbia a trasparire gid da questi scritti ... » —, ma che
lo indicasse allora, quasi allo scadere del decennio, nella recensione, del ’zo0,
al volume del Petraccone su Lua Giordano. Trattandosi di un coetaneo, da
poco scomparso in guerra, il tono ¢ commosso ¢ la polemica spunta i suoi
artigli, Tuttavia, « nel far critica figurativa — scrive il Longhi — abbiamo
sempre inteso di fare storia, ed abbiamo anzi fin dagli inizi del nostro lavoro
esplicitamente dichiarato che la critica coincideva con la storia». Su cosa si
eserciterd questo «far critica» che deve coincidere col «fare la storia?».
Essenzialmente sulle opere; giacché «la storia dell’arte essendo storia del
puro sviluppo stilistico non pud basarsi che sulle opere stesse », com’egli
scrive nella recensione al primo volume del Malaguzzi Valeri sulla Corte
di Lodovico il Moro. Invece «il concetto di personalita ... ¢ un concetto enfa-
tico e astratto, troppo legato alla persona particolare di questo o di quell’ar-
tista, e che oggi di fronte alla conoscenza di periodi immani in cui tutto il
livello della produzione ¢ di tono costantemente altissimo, tanto che secoli
interi paiono prodotti di una sola personalitd (cicli d’arte medievale, estre-
morientale, barocca), dimostra la sua frequente inanitd ed inefficacia critica ».
Ci sembra molto importante che a portare il Longhi a questa affermazione
sia stata una riflessione su quelle che furono le «epoche felici» dell’arte.
Tuttavia non sara difficile di mostrare come questa seconda parte dell’ini-
ziale programma critico longhiano, ossia il superamento della considerazione
della personalith, costituisca un termine meno pacifico, rispetto all’altro,
della importanza assoluta dello stile delle opere. Lo stile delle opere &, per
Longhi, I’artista. E delle opere il critico deve «stabilire ¢ rendere la pat-
ticolate orditura formale ... con parole conte ed acconce, con una specie
di trasferimento verbale che potrd avere valore letterario, ma sempre
e solo — vogliam dirlo per umilta — in quanto mantenga un trap-




porto costante con I'opera che tende a rappresentare ». Questa che il Longhi
scrive nel *zo0 ¢ la migliore definizione critica che della sua critica si possa
date. E si rimpiange che egli la anticipi alla penna di tutti i critici futuri,
quasi con l'impazienza di quegli che, essendo il maggiore, non sopporti
sulla sua opera miglior definizione della proptia. A noi non resta dunque,
su questo punto, che ampliare, e diluire, il commento. Il Cecchi patld a
proposito di queste trasposizioni longhiane dalle opete di « mimesi dell’opera
d’arte », insistendo giustamente sul loro «valore sttumentale », Rileggendo
ora ordinatamente la raccolta degli Seritti giovanili si ha modo di ascoltare
i ptimi emozionanti esempi di questa capacitd. D’accordo con un’attenzione
svegliatasi sui fatti dell’arte contemporanea, sembra scatutita quella intui-
zione dell’atte del Caravaggio, di uno stile che « costruisce col colore »,
di una «forma che sopptime lo spazio», che a quella data — saggio sul
Preti: 1913 — appare una chiave di volta nella storia della critica, e Pinizio
di un’ossetvazione che lasciando da patte ogni altro modo di commento
esegetico letterario, fa centro sul fatto stilisticamente elementate e su quello
si fonda come sulla cosa piti certa e determinante. Ne consegue una fittis-
sima, felicissima foga definitotia, in petiodi densi ¢ pittorici, di carne e di
ossa, nei quali 'immagine di uno stile si modula e si riassume, enunciandosi
al punto esatto della sua vitale efficacia, mentre una inesauribile ricchezza
di vocabolatio sempre ottiene I'identificazione col soggetto. Nelle spire di
questo periodare ampio, calibrato, la sapienza pittorica di Longhi si snoda
priva di fretta ed ha fin dall’inizio quell’accensione inconfondibile ¢ quella
capacita visiva che al lettore rende il dato di stile tutto palpabile e chiaro,
Essa si muove con agio, si direbbe non si senta inseguita e sappia d’essere
unic4, con nessuna possibile concorrenza nell’adesione al fatto di stile e,
davanti, 'universo della pittura. L’indagine su Longhi stilista, iniziata
fruttuosamente da Contini, non pud esimersi dal ribadire il carattere essen-
zialmente funzionale, « galileiano » di questa prosa, aperta com’essa ¢ a tra-
sfetire il proptio vigore illuminativo nell’immagine evocata, e assolutamente
esente da quella, che in altri sctittori si avverte, infantilmente compiaciuta
sospensione autoammirativa che consente all’applauso.
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Volendo, tra tanta dovizia di esempi, farne qualcuno pil significativo,
comincerei da questo, pit legato al tempo, e quasi direi alla « scomposizione
d’immagini » futurista, dove si patla, nella Strage degli Innocenti di Artemisia
Gentileschi del Museo di Messina, della « donna china sotto la luce che la
contrassegna in gesso sulla guancia come per non scordarsi di bere pit tardi
al rosso impensabile della veste ». Ancora il tempo, gli anni in cui ¢ stata
scritta, ritornano vividi in quest’altra notazione per il Davide della Borghese
descritto nel saggio sul Borgianni: « V’¢ ancora di caravaggesco ’appianarsi
sotto la luce del modellato o la corrosione, il livellamento delle asperita
formali sotto 1’accanimento luminoso, immaginato di stragrande violenza e
intensiti, come quando un viso di fronte a voi pullula bianchissimo e liscio
sotto il chiarore friggente di una lampada ad arco, e nella sua chiarezza ¢
come un tremito cinematografico». Ma sono casi unici, e per il resto ebbe
ragione il Contini a voler minimizzare i rapporti di questa prosa col futurismo
letterario, Ascoltiamola quando dal fatto esterno e «poetico» delle imma-
gini essa si traspone nella pura reinvenzione verbale di un fatto di stile.
Ecco il colore di Piero della Francesca: « Offriva le pin forti e delicate con-
trapposizioni di valoti — in cui si manifesta il vero colotismo — dove un
rosa pallido e un violaceo autunnali s’accostavano a qualche tono poderoso
e pieno di marrone o di bruno, senza timore. Armonijzzava accosti il rosso
e ’azzurro, le tinte piu difficili ad avvicinarsi con profitto, e senza acidita.
Ma era il senso dell’unita della sostanza coloristica — intonata e granita
egualmente — che permetteva I'insinuarsi alleato dei toni opposti pertinenti
a forme vieppit distanziate; quando una pezza grigiastra di capigliatura
poteva sostituirsi a una toppa bruna del monte lontano, tigrato. Da lui
insomma la creazione del colorismo come armonia calda e solare di toni con-
trapposti ¢ di gamma totale, espansi sulle vaste supetfici di un riposo colo-
ristico non piu raggiunto ». Per chi abbia un’idea della qualitd indicibile del
colore, non potrd non appatire questo un raggiungimento ctitico straordi-
nario. Ascoltiamo un altro esempio di arte del Quattrocento. « Cosi le sue
figure vivono ed abitano dutevolmente la nostra fantasia con la stessa gene-
ralitd che ci fa godere della colonna, delle cupola, della piramide. Nelle curve










liminali dei suoi cotpi non sentite, né dovreste sentire la vibrazione artice-
lata, il battito interiore, ma solo la astrattezza di un volume che va situandosi
egualmente raggiato, e trasfigura staticamente la vita, stendendo e tornendo
le spire e gli avvallamenti della forma, spianando le valli corporee; o sgu-
sciandole con tale nettezza che il vuoto rivalga il pieno, posando senza scarti
Pombra in depositi immutabili; mentre all’intorno, simboli dell’astrazione,
sfere del Cristo, perle luminose, chicchi cristallini, rocchi di colonne, consi-
gliano all’'umanitd di ridursi a forma migliore. Alla lor forma inorganica
corrisponde infatti il massimo organismo, nell’arte di ... » Proviamoci a non
aggiungere il nome; che per chi ha occhi e intelligenza non potra non essere
quello di Antonello da Messina. E sentiamo ora, mutato secolo e venendo
al Seicento, una notazione critica sul Borgianni: « Pare che la materia si ri-
belli all’ambiente con petulanza pit che con disdegno e lo vada frusteggiando
agile e ironicamente con il ricciolo terminale delle cose». Qui abbiamo
davanti, vivida e completa, 'immagine di uno stile, una notazione di inesti-
mabile valore, la prova che I'uomo, con la sua intelligenza, pud intendere
I’arte senza deviare da quelle che ne furono le esatte intenzioni. E vediamo ora
quello che interessava a Orazio Gentileschi: « Luci velate come quelle quasi
subacquee ammirate da bimbi sotto P’aerostato delle lenzuola tirate sul capo
nei ritardi alle sveglie di primavera; ombre fuggevoli come pelurie appena
percettibili su lini candidi o su nevi; e contatti di panni lavandati con polpe
di carni alabastrine ». Dove, con magia proustiana, piti che l'arte rivive la
sensibiliti, il mondo fantastico del pittore antico.

Potremmo seguitare, se queste trasposizioni staccate dai loro contesti non
rischiassero di sembrare pezzi di bravura. Va invece messo in rilievo il senso
della loro novitd, Riflettiamo a quante volte, annotando un antico e spoglio
referto documentario, abbiamo desiderato un, sia pur fuggevole, accenno
all’opera, alla sua fisionomia, al suo stile. In tal senso la critica di Longhi
offre una ineguagliabile ricchezza di tali referti di stile, quasi direi di «tran-
ches d’oeuvre ». E il fatto che noi spesso conosciamo le opere di cui Longhi
ci patla, o almeno ne vediamo buone riproduzioni, non diminuisce il valore
storico-ctitico di questi referti. Dobbiamo pur pensare che, venendo 2 man-



care queste opere — e la nostra civiltd atomica sa che cid & nell’ordine dei
possibili — nulla equivarrebbe spiritualmente alla loro fedelta, che ci da
una sostanza di poesia criticamente individuata. Molto del filologismo puro
che ha fatto seguito all’insegnamento di Longhi, ignora fin le radici di questo
intendere che ¢ desctivere e di questo descrivere che ¢ scrivete: sa solo pro-
cedete per associazioni mnemoniche, approdare a una scala vastissima e in-
colore di semplici accostamenti,

Pensiamo invece a come la preoccupazione linguistica di Longhi — e
vedi qui, in una recensione del ’16 2 un volume del Nicodemi, saporiti rilievi
sull’uso improprio di termini di linguaggio insignificanti nella critica d’arte
— segni del suo strumento nuovo le possibilitd di scandaglio. Gi la ricerca
di analogie letterarie col fatto figurativo — il cui gusto oggi & invalso tal-
mente e degenerato da oltrepassate, nonché il buon senso, il senso comune —
appare qui contenuta in un registro fermissimo e direi casto: perché proprio
¢ frutto di un giudizio fortemente inventivo. Cosl per Boccioni la illumi-
nante citazione dantesca — « torcendo e dibattendo il corno aguto » —, che
creando un’abilissima e imprevedibile equivalenza di stile sbalza d’un
colpo questa sul livello in cui si mantiene la restante critica d’arte contempo-
ranea. Poi ’accostamento purissimo e profondo di quei « brani superbi di

pittura “corsiva’ lombarda che nei riguardi della vita si manifestano in forme
- di popolanita chiara e tranquilla », che nel Moretto richiamano « gli episodi
corsivi e placidi nella “Peste” del Manzoni». Tali coincidenze nuove, palma-
ri e assolute, sono ’indizio di quella simbiosi col tempo preso in esame, che
comincia ad attuarsi proprio nel linguaggio, finché una volta e per scommessa
non trova addirittura, nella mirabile lettera di Un ignoto corrispondente del Lanzi
sulla Galleria di Pommersfelden, del *22, un angolo cronologico in un tempo
intermedio: nel caso, il momento critico dell’illuminismo serve a sentire e
ad intendere la pittura del Seicento. Non tanto pastiche, o « scherzo» come
la chiama oggi I’autore, questa lettera, interamente valevole come sostanza
storico-critica, lo ¢ soprattutto come intendimento e partecipazione al tema
trattato. Longhi, in viaggio nel ’20-’22 per ’Europa, guarda una raccolta
di opere seicentesche con ’occhio suo di esperto della pittura, ma con I’animo
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di un intenditore di un secolo prima. Il tema & in tal modo esaminato non
da un punto di vista unico, ma dall’otlo di una tangente che si sposta stoti-
camente nel tempo. Ne ha fatta della strada chi, soltanto dieci anni prima,
nell’entusiasmo delle sue intuizioni figurative, poteva esser sembrato seule-
ment un oeil!

Questo, in sintesi, atteggiamento di Longhi nei confronti delle opere.
Pitt complesso si tivela quello tenuto nei confronti delle personalita. Nel
saggio sul Prefi la personalita & risolutamente abolita. Ma ¢ quella una
giovanile, e felice, dimostrazione dell’impegno longhiano di pura visibilita,
che ha poi buon giuoco a mantenersi tale nei confronti dei contempotanei
pittoti, e scultori, futuristi, Ma basta che il critico affronti la piu diffusa e
respirata regione cronologica ch’egli vede aprirsi da Piero dei Franceschi verso
Antonello e i Veneti, per operare non solo quella che, nell’ambito del pre-
sente volume, tisulta la pill vasta e ardita ricostruzione storica, ma anche
per acquistare il senso di un dialogo che corre dall’oggi all’ieri, di un
discorso del passato che, acuendo a traverso gli occhi le capacitd di
ascolto, gli sard dato miracolosamente captare. « Ingolfatomi nel passato
con spirito odierno, mi accorsi di questo fatto stupefacente...». Quella nota
appartiene al saggio su Boccioni, ma registra un fatto accaduto durante
il saggio su Piero dei Franceschi; e il « monologo di Giambellino » ¢ il
primo di una serie di «dischi» rapiti all’ieri, dove anche la psicologia
dell’artista acquista la sua grande importanza proprio per la ricostruzione
dell’opera. Di fatto si vede con quanta coerenza, e con quanta umana sim-
patia e comprensione, nasca nel saggio del ’14, assieme all’apprezzamento,
la limitazione critica di Oragio Borgianni, un pittore che Longhi trae dalla
dimenticanza e ci mostra, persona viva. Egli infatti, oltre a definirne lo stile,
intuisce quello ch’egli non seppe o non riusci ad essere. Dall’ombra, ci da
un uomo, e un artista che « vide — ahimé — troppo artistica la vita e percio
non abbastanza artistica fu Parte». In seguito, a proposito di Oragio
Gentileschi, del *16, & criticamente denunciata proprio «la necessita di seguire
in certi casi i riflessi del temperamento dell’artista in quanto essi si tripercuo-
tono nel suo intelletto e nella sua forma ». La personalita, per quanto inizial-
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mente avvertita come un pericolo, ¢ dunque accettata nella sua complessita.
E essa a determinate uno dei pitt importanti aspetti della-ctitica longhiana,
presente gia nel saggio sul Preti, che consiste nell’avvertite accanto ai fatti
positivi i fatti negativi della stotia, e tracciate accanto a quella del pro-
tagonista la figura dell’antagonista. Questo « prender pattito» che € ti-
pico della disamina longhiana, deriva non da gusto dialettico, o, tanto
meno, da esteriore ricerca di contrasti, ma proprio dall’intuizione vita-
le di quello che nella realtd del fatto stilistico tende a potsi tisoluta-
mente come valore etico; 'individuazione cio¢ di quel dramma, ineren-
te all’arte di ogni tempo, che schiera gli inventori, i costruttoti tenaci,
eroici, dello stile contro gli abili, i manipolatori, gli eclettici. Nel caso del Preti
il ruolo di antagonista ¢ assegnato al Ribera, e anche se pit tardi — 1918 —
nella recensione al saggio sulla pittura italiana del Seicento del Marangoni,
satd un po’ attenuato, il giudizio su di esso porta qui a rilevare il modo in
cui Partista spagnolo trasferisce nel mondo della luce-forma scoperto dal
Caravaggio uno schema realistico « fiammingo », onde la sua bravura viene
ad associarsi a quella, in altri tempi, del Van der Goes, e se ne viene a spie-
gare anche il successo come un ripiegare, nel vizio di gusto di noi italiani,
verso quelli che sono i diversivi dallo stile, i facili allettamenti illustrativi. La
intonazione polemica e la violenta presa di posizione di Longhi, anche dove
appaiono pit scandalistiche, nascondono questo fondo di lungamente meditata
e infine risoluta condanna nella legge della rigorosa moralita dello stile.

Questa ci sembra Ja ragione di fondo di certe limitazioni longhiane, che
a qualcuno son sembrate quasi determinate da amore del paradosso, e chela
nascita vociana dello scrittore in certo senso spiega storicamente. Anche mi
sembra che in esse Longhi non faccia che rivendicare per sé quella liberta
che ¢ dovuta a ogni artista. « Un pittore, lo si sa, ha il sacrosanto diritto,
additittura il dovere — sotto pena di sconciare 1l proprio temperamento —
di credere legittima soltanto la proptia interpretazione della realta». Questo
scriveva Longhi nel *14 in Soggiorno romano del Greco, a commento dell’episodio
riferito dal Mancini, secondo cui il grande Theotocopuli, « venendo I’oc-
casione di coprir alcune figure del giuditio di Michelangelo che da Pio erano
state stimate indecenti per quel luogo proruppe in dir che se si buttasse a

12



terta tutta "opera ’haverebbe fatta con honesta et decenza, non inferiote
a quella di buona dipictione ». Non ci sembra un caso che 'anno di questo
scritto sul Greco sia lo stesso 1914 in cui vede la luce Le due Lise, dove la
Lisa di Leonatdo cede alla Lise di Renoir. Di formazione irfiducibilmente
logica e aristotelica, razionale e antiromantica, per Longhi «infinito nel-
P’arte non esiste » Da qui la sua preferenza manifesta per gli esempi di stile
unitatio, per la univocitd dello stile in un’opera, per gli artisti non sviati
da miraggi intellettualistici o scientifici nello svolgimento del loro compito
di stile.

Ma la posizione di Longhi quale artista esprimentesi in termini di ctitica
d’arte & spiegata innanzi tutto dalla partecipazione all’arte del suo tempo.
In un’acuta recensione gia del *r2 agli scritti di Fromentin, egli aveva osser-
vato nel ctitico francese « il ritirarsi di fronte alla polemica che giunge tant’ol-
tre da inibirgli la critica d’arte contemporanea ». Avendolo notato in altri,
egli fece attenzione a guardarsi da cotesto difetto. E avendo gia apprezzato
la campagna di Soffici in pro del’Impressionismo francese, ecco che la pit-
tura futurista e la scultura di Boccioni trovarono, al pari dell’arte dei quat-
trocentisti e dei seicentisti, nella sua ctitica nuovissima, una ricreazione im-
pareggiabile. Anche se il giudizio odierno dello scrittote prova qualche resi-
stenza ad accettare la partecipazione di allora, il saggio sulla scaltura futnrista
di Boccioni resta petr noi un capolavoro, e le capacitd di reinvenzione del lin-
guaggio critico longhiano vi toccano punti memorabili. Si ignori tutto di
Boccioni e poi si legga: «Il rabesco organico si dipatte sfasciando una ad
una le linee-forze — commento ad ogni piano — dal grumo di volumi
sfaccettati nel centro del viso. La bocca per non struggersi strizza le semilab-
bra rimaste al foco dell’itonia — oh! una semplice ironia plastica — com-
mettendole per angolo. Ogni vacuo si rivale petfettamente nel piano
contrapposto, come se ci rannicchiassimo nella concavitd del primo, poi
stanchi e dolenti ci distendessimo a pelle stirata sulla convessita del secondo.
L’occhio pieno, si sguscia improvviso nell’altro, la fronte dopo aver accat-
tocciato una bozza che Iaria ha spaccato alla base e riempita gorgogliando,
si scava e declina in larga vallea, una guancia scende in un piano che si pro-
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lunga senza fili oltre un vallo atmosfetico, I’altra ribadita in fondo da uno
schiaffo di luce si ribatte dietro la spalla cava che sboccia rotando nell’altra,
prominente. E, come un brano di carne a matcire sull’orlo di una finestra
ellittica, un brandello di guancia riposa plastico sul cavo slanciato dell’orbita
— ocil-de-beuf! —». B la desctizione di Vao#i ¢ pieni astratti di wna testa. B,
penso, sarebbe utile fare una riprova: date per esercizio a giovani e dotati
scultori italiani di tradurre plasticamente questo, o altri brani consimili, e
poi confrontare il risultato con Poriginale. Varrebbe a provate, oltre alle
loro capacitd d’intuizione figurativa, anche la loro sensibilitd linguistica (e
questo sarebbe peraltro il lato pit difficile della prova). Mi pare dunque che
nulla eguagli, nella storia della critica d’arte contemporanea — che per lo
pit non trova che da baloccatsi con concetti filosofici inaderenti alla forma —,
questa forza interpretativa del linguaggio di Longhi caduta in petfetto sin-
cronismo storico col futurismo. A proposito del quale, la lettura dei mani-
festi e di quanti altri scritti ne accompagnarono la nascita, sistema a cui ci )
si ¢ ormai abituati, ¢ in fondo assai meno utile criticamente per la compren-
sione delle opere. Longhi anche su questo metteva in guardia, in apertura
del suo sctitto sui Pittori futuristi. B aveva ben ragione, ché proptio tale -
abitudine ha ingenerato quel vizio degli artisti, che ormai pit non si
avverte, del mandare avanti i programmi alle opete, a cui segue I’altro,
per pigrizia dei critici, di scambiare le intenzioni pet realizzazioni. Si veda
al contrario come nel saggio di Longhi, che non patla dei suoi manifesti,
¢ seguita e commentata ’evoluzione nello spirito e nella sostanza delle rea-
lizzazioni boccioniane, dall’Antigragioso all’ Espansione spiralica dei muscoli in
movimento. La profondita critica di Longhi & ancora evidenziata dal fatto
ch’egli non si lasci sedurre dalle sitene della modetnita, dalle quali saranno
in molti a farsi narcotizzare in modo da traversare il tempo nella pit beata
inconsapevolezza di quello che sia I’arte vera; e si accorga e denunci subito
di quale scadente conglomerato sia composto il « dio ortopedico » del De Chi-
1ico; € pet converso, resipiscendo da una iniziale disistima, additi la genuinita
del postimptessionismo del Cavaglieri. Egli arriva anche pit oltre, ed esami-
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nando il complesso stile plastico di Boccioni ne intuisce il pericolo delle
possibili semplificazioni espressive, 14 dove parla di un « senso siluettistico »,
che « riporterebbe poco a poco la plastica verso un valote di semplice profilo ».
Oggl, 1962, che la Biennale premia — ed ¢ il suo maggior metito — il mono-
corde Giacometti, si vede quanto queste previsioni fossero giuste e valevoli
a lunga scadenza. E in rapporto alla situazione odierna si rileggeranno pute
con molto profitto le poche fondamentali osservazioni sugli elementi astratti
nell’arte, scritte nel saggio sui Pittori faturisti, del 13.

Questa simultaneita di presente e di passato che per la prima volta in
forma drammatica si attua nella concezione critica del giovanissimo Longhi,
¢ in fondo il fatto nuovo: quello che pone Dattivitd del critico sullo stesso
piano di quella dell’artista. Se il tempo nostro & — come non pud non apparire
— essenzialmente critico, va ammesso che quello che il Contini arrivd a defi-
nire « manierismo » longhiano viene a costituire la vera dimensione segreta
dell’arte del nostro tempo. Di essa potra partecipare in varia misura intelletto
stesso dei vari artisti moderni, quelli ciog, la cui esperienza & saturata dall’in-
telligenza critica dell’arte del passato. Tra di essi I’esercizio critico di Longhi,
nato antiaccademico e tale rimasto sia pur nell’essenza dei pilt vasti e medi-
tati raggiungimenti filologici, si muove zufer pares. In questo esetcizio, cid
che sopravanza la pura inclinazione otientativa del giudizio & gia arte. Di
fatto si noti come 1’adesione critica col presente tiesca a condizionare e poten-
ziare Pattenzione alle opere del passato, a sentitle, aboliti i tempi, come
un fatto attuale. Il richiamo ai moderni a proposito degli antichi pud essere
tema canonico della critica d’ogni tempo. Con cid non si pud negare un
sapore d’inedito al fatto che il Longhi, nel 1913, additi lo studio del Preti
alla « modernissima pittura eutopea ». E altrettanto nuovo appare il fatto
che i moderni si trovino far parte della medesima « tastiera atemporale »
che soccotre il critico in ogni punto del suo esame dell’arte antica: e dove
una pit forte corrente fa vibrare ’ago magnetico, nella rosa dei quattro
venti dello spirito la direzione giusta ¢ tosto indicata. Inutile rilevare quanto
questo nuovo stile abbia attivato nella critica contemporanea il fuoco del-
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