O

nega il valore dell’opera. Ed ecco che subentra il sesto, il settimo senso. Non lo so. Se lei mi
domanda come io ho fatto ’editore, non lo so. Vado per intuizione. Per solito decido, ma oggi ho
collaboratori di valote che si sostituiscono man mano a me. Quando noi vediamo che, anche se il
consulente dice di no, nel libro c’¢ qualche cosa che pud interessare il nostro pubblico, diamo il si,
via e si stampa. E le dico che quasi tutte le volte abbiamo avuto ragione.

DeLLa Giovanna — Lei dice che non lo sa, ed io per chiudere le racconterd come fa Arnoldo Monda-
dori per decidere se pubblicare o no un libro.

Non si spaventi. E una storia di molti anni fa.
Un giorno si & presentata da lei una signora, la signora Lavinia Mazzucchetti, che le ha proposto
di stampare un libro di Stefan Zweig.

MonpapORI — Molti anni fa.

DEeLra GrovanNA ~— Molti anni fa & vero. E lei ha guardato questo libro e ha detto alla signora Mazzuc-
chetti: come mai lei viene a presentare questo libro a me? Ed allora la signora Mazzucchetti molto
lealmente le ha detto: guatrdi, io ho presentato questo libro ad altri editori che lo hanno rifiutato.
Ed allora lei ha detto: di che cosa si tratta? E ha guardato questo libro che era in tedesco. Mi pare
che lei non lo sappia il tedesco?

Monpaporr — Non so nessuna lingua.

Derra Grovanna — E le ha dato questo libro che era di Stefan Zweig, credo che fosse la « Maria
Antonietta ». )

Monpapor: — Si.

Derpa Grovanna — L’ha guardato, I’ha guardato e la signora Mazzucchetti si domandava: chi sa che
cosa guarda in questo libro. Era scritto in tedesco. Lei I’ha guardato cosi attentamente, poi ha detto:
ma questo Stefan Zweig chi &? La signora Mazzucchetti le ha detto qualche cosa; dice: ma ha anche
degli altri libri? La signota Mazzucchetti le ha detto si. Allora lei ha continuato a guardare questo
libro, sembrava che lo pesasse, poi a2 un cetto momento le ha detto: guardi, io le faccio il contratto
di stampare questo libro se lei mi fa ottenere ’opzione su tutte le opere di Stefan Zweig.

Monpapor1 — Era un atto di previdenza, se I’opera andava mi accapattavo le altre, se ’opera nonandava...

Derra Grovanna — Questo era forse il suo sesto senso che ha portato a fare di lei un grande editore e
io la ringrazio. E grazie per quello che ci ha detto.

INCONTRO CON BO

-

Derra Grovanna — Oggi ho chiesto a mio figlio minote: « Mi sai dire chi ¢ Bo? ». Mio figlio ha risposto:
«Bo ¢ la sigla di Bologna pet le automobili ». Ho detto: « No, io non ti ho chiesto che cosa & Bo,
ti ho chiesto: chi & Bo». Allora il bambino & stato un po’ a pensare e, siccome vive in casa di
un giornalista e sente patlare di politica, mi ha detto: « Bo! Bo & un Ministro». « Eh, dico,
andiamo gid bene ».
Io non ero stato molto leale nel porre la domanda, perché avrei dovuto chiedergli se sapeva chi
& Carlo Boj; perché c’¢ Giorgio Bo, Ministro delle Partecipazioni statali, senatote per la Liguria
e c’¢ Catlo Bo, che, fra I’altro, & suo cugino, il quale & professore ed ¢ il nostto ospite di questa sera.
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Non so se qualcuno ricorda gli anni prima dell’ultima guerra quando si sentiva parlare molto in
Ttalia — e ne parlavano anche i giornali umoristici — della prosa ermetica.

Era nata prima la poesia ermetica, poi, verso il ’38, la critica ermetica. E il caro nostro ospite
Catlo Bo & stato uno dei principali, forse il principale esponente della critica ermetica. Una critica
difficile da fare ¢ da capire. Inoltre questi autori ermetici erano davvero ermetici, perché parlavano
pochissimo, fra P'altro. Speriamo che questa sera il professor Bo parli un po’ di pitt di quanto par-
lava allora. E Catlo Bo, il quale ci spiegheta poi qualche cosa di questo periodo importante della
sua vita, perché la critica ermetica ha un suo posto nella storia, una funzione storica, letteraria, e
direi anche politica, ¢ diventato poi professore di universita, professore di letteratura francese e,
dal 1947, & rettore magnifico dell’Universita di Urbino. Si & molto dedicato all’Universita di Urbino
e alla citta di Urbino, tanto che lo chiatmano scherzosamente e affettuosamente il « Duca di Utbino »
per quanto ha fatto per riordinare e riattate molti di questi magnifici palazzi di Urbino che erano
sul punto di decadere definitivamente. E anche un giornalista, perché scrive sui giornali, & quasi
un nostro collega; & un educatore; & un petsonaggio, ciog, che ha molti aspetti e, dopo essere pas-
sato dalla critica ermetica, cioé da una specie di empireo letterario, di Parnaso quasi inaccessibile
— noi stessi che lo vedevamo e gli eravamo amici a quell’epoca avevamo difficolta ad entrare, a
stabilire un colloquio con questi straordinari personaggi di quel mondo letterario — & passato con
successo, con molto successo, ad avere funzioni di educatore, contatti diretti con i giovani; non
solo, ma & passato anche ad un contatto quotidiano diretto con i problemi della vita di ogni giotno,
perché non solo come scrittore e giornalista si occupa di problemi che sono quanto mai distanti
dalla letteratura — e chi legge il quotidiano dove lui scrive La Stampa se ne pud rendere conto —
ma per di piu, giusto dieci anni fa, ha avuto Iidea ed ha fondato, ed oggi ancora presiede, quella
scuola per interpreti che & oggi notissima in Italia. E una delle nuove attivitd pit in voga, sia per
le signorine che per i giovanotti, questa di studiare le lingue per diventate interpreti sia in Italia
che nelle organizzazioni internazionali; un lavoro affascinante, fra l’altro, che ha un certo glamour,
che esercita una certa seduzione, si potrebbe dire, sui giovani. Il professor Bo ¢ il fondatore e
il presidente della scuola per interpreti che & nata, mi pare, a Milano. Adesso c’¢ anche a Roma,
a Firenze, a Napoli e a Bologna. Quindi & un personaggio, come si vede, abbastanza complesso.
Ora io penso che il professor Bo ci dirh meglio quale & stato il percorso della sua carriera di
letterato, di educatore, di insegnante. Ma, prima di dargli la parola, voglio presentare coloro che
poi lo interrogheranno e, mi auguro, lo interrogheranno su questi vati aspetti della sua interessante
attivita e anche su questa faccenda della scuola degli interpreti, perché immagino che ai telespettatori
sia a coloro che hanno dei figli che si avviano oggi agli studi superiori, sia ai giovani, interessi
di sapere molte cose sui programmi ¢ I'avvenire di questa scuola. Lo interrogheranno questa sera:
Cesare Zappulli, Paolo Cavallina e Giancarlo Vigorelli, il quale deve essere stato anche lui un
po’ ermetico per un certo tempo, no?

VicoreLL: — Colleghil

Derra Grovanna — Eravate colleghi. Allora, professor Bo, se adesso vuoi avere la cortesia di dite qualche
cosa ai telespettatori, di rifare un po’ la storia di questo movimento, prima di passare al supplizio
delPinterrogatorio...

Bo — Si. I’amico Della Giovanna ha avuto la bontid di definite complessa la mia attivitd, In realtd &
una storia abbastanza semplice che si pud dividete in due parti come sono due le zone d'Italia
in cui ho vissuto, in cui ho lavorato. Sono nato in un piccolo e bellissimo paese della Liguria,
ho studiato a Genova dove ho fatto, presso i Padri gesuiti, le scuole medie e poi al momento
di andare all’universitd, quando gid ero stato morso dalla tarantola letteraria, sono andato a
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Firenze, attratto soprattutto da una passione che avevo in quel momento e che si chiamava Gio-
vanni Papini. Sono andato a Firenze, mi sono iscritto alla facoltd di lettere. Sono andato per stu-
diare letteratura classica e, quando sono stato 13, sono passato alla letteratura moderna dove poi mi
sono specializzato in francese sotto la guida del prof. Benedetto.

Devo confessare di essere stato un pessimo studente universitario, uno studente, ciog, che alle aule
universitarie preferiva i caffe che allora, del resto, erano delle vere e proprie scuole di letteratura,

CavaLLiNa — Alle Giubbe Rosse, forse, no?
Bo — Alle Giubbe Rosse si, ma prima era al caffé San Marco, cio¢ un piccolo caffé che era sull’angolo

della piazza San Marco — Cavallina, che ¢ di Firenze, sa benissimo dove si trova perché ancora
esiste, questo caffé ~ e siccome noi non andavamo, cio¢ andavamo poco, alle lezioni, bisogna
dire che i professoti erano molto gentili e quando passavano si sedevano al nostro tavolo dove allora

c’era Renato Poggioli, che adesso insegna in un’universit americana, c’era Tommaso Landolfi, c’era

Leone Traverso, che adesso & con me ad Urbino, e passavamo diverse ore della giornata in questo
caffe, discutendo, parlando di letteratura, leggendo. Questo per un primo petiodo; poi da piazza
San Matco, con un tratto che non & neppure di un chilometro — sard di cinquecento metri in linea
d’aria — siamo passati al vero centro della vita letteraria fiorentina che allora era, si pud dire, il cen-
tro della vita letteraria italiana, vale a dire alle « Giubbe Rosse » e li abbiamo trovato degli uomini
pitt anziani di noi, giid affermati, come Montale, come il povero Arturo Loria, come Alessandro
Bonsanti ¢ bisogna dire che da questi uomini abbiamo avuto un insegnamento prezioso, soprat-
tutto, per esempio, I’insegnamento di Montale il quale era portato dalla sua natura di ligure e di
uomo prudente, estremamente prudente, a gettare molta acqua sui nostri entusiasmi e quindi ad
insegnarci che non tutto della vita e della letteratura va esaltato ma va, al contrario, esaminato.
Mi sono laureato a Firenze e vi sono rimasto ancora diversi anni finché un giorno un amico, e
precisamente Bargellini (a cui mi ero legato di grande amicizia, perché Bargellini & stato il mio
primo ditettore e lo ricordo con particolare simpatia perché s’incontrano raramente pochi direttori,
vale a dire delle persone capaci di assumere delle responsabilitd, magari di sbagliare, di dire « questo
non lo devi fare », « questo invece tu lo puoi fare », anche a costo di essete nel falso; e con Batgellini
abbiamo avuto delle lunghe contese su quella che era la letteratura francese, su quella che eta
soprattutto la letteratura cattolica francese che il Bargellini guardava con diffidenza mentre invece
io e alcuni amici pilt giovani eravamo portati a guardare alla Francia, in particolare alla letteratura
francese cattolica, con una specie di simpatia, di partecipazione profonda dell’anima) ebbene, il
Batgellini; che allora dirigeva il" Frontespizio, € '‘mi aveva accolto giovanissimo fra i collaboratori
di questa rivista, ¢ stato lui a propormi: « Vuoi andare ad Urbino ad insegnare? ». E allora sono
andato ad Utrbino. Questo avveniva nell’ottobre del 1938, oggi siamo nel ’61. Sono timasto
sempre li, cioé, vorrei dire, non ho fatto molta carriera., Di solito un professore universitario tende
a passate da queste, che sono considerate piccole sedi, sedi periferiche, alle grandi sedi in modo
da poter dare alla propria attivitd d’insegnamento un’eco pit vasta, una intelligenza pit aperta delle
proprie possibilita.

Derra Grovanna — E che cosa ¢, ’amore per Urbino che ti ha trattenuto 1i?
Bo — Mahl!, devo dire, confesso, che la prima sera che sono arrivato ad Urbino ho anche pianto, insomma;
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una cosa un po’ curiosa per uno che aveva gid ventotto anni. Io non conoscevo questa stupenda
citty delle Marche, pensavo che Urbino fosse una cittd e invece mi sono trovato in un piccolo paese,
in una universitd poco attrezzata e in condizioni non sempre facili. Era difficile da raggiungere
Utrbino, molto pit difficile di quello che non sia oggi. Poi & venuta la guerra, sono titornato,
ho insegnato. Nel ’47 sono diventato Rettore e questa, che di solito & una carica puramente ammi-
nistrativa, per me ha significato qualche cosa di pilt importante. Anzitutto mi ha fatto capire che




la cultura, e soprattutto quella cultura di eccezione, quella cultura ricercata, come io avevo amato
e perseguito per tanti anni della mia gioventl, non eta sufficiente.
Confesso che le prime volte che facevo lezione mi accorgevo di patlate ad un pubblico che non mi
capiva. La colpa non era del pubblico, che del resto era formato di giovani intelligenti, desiderosi
di imparare; la colpa era soltanto mia. Vale a dire mi sono accorto che non basta sapere, per |
insegnare, ma, oltre a sapere, bisogna sapete insegnare. ‘
Dopo di questo, diventando rettore, ho avuto anche un modo piu diretto di entrare a contatto |
con i giovani, con i loro problemi, con le loro necessitd. Urbino ¢ un paese povetissimo, in una
zona estremamente povera, in una zona deptressa, talmente depressa che se colleghiamo questa
depressione alla sua nobilt, alla sua patticolare nobiltd, assomiglia ad una di quelle famiglie nobili
decadute di cui non si intravede dal di fuori I’estrtema povertd, ’estrema miseria. Ci sono delle famiglie ‘
dei miei studenti che vivono con dei tedditi incredibili di quindici-ventimila lite al mese. E sono
questi problemi che mi hanno portato a correggere non soltanto la visione del mondo, la visione
della gente che stava intorno a me, ma anche la visione stessa della letteratura, la concezione che ‘
io avevo allora della lettetatuta, vale a dite della lettetatura intesa come un modo di petfezionare
soprattutto me stesso, di migliorare le mie capacith di intendere il bello; mentre invece la vita, il |
contatto con questi giovani mi ha insegnato che ci sono delle esigenze pit immediate, ci sono dei ‘
doveri a cui bisogna rispondete, a cui non si pud fare a meno di rispondere; e questo & stato un
grande insegnamento. Ed allora dird che passando dalla parte del mare Titreno, in cui sono nato,
alla parte dell’Adriatico, dove lavoro, e alla mia esperienza di professore, sono stato io che ho ‘
guadagnato, io che ho imparato certamente molto di pilt di quello che ho dato in tanti anni ormai
d’insegnamento e di rettorato. ‘
DEerra Grovanna — Forse €’¢ una eccessiva modestia nelle tue parole, comunque & molto bello venire ‘
a sapete che c’¢ un professore, un illustre professore, Magnifico Rettore di una universita il quale
confessa candidamente, di fronte a milioni di telespettatori, che in tanti anni presso 1’Universita di ‘
Utbino ha imparato pilt che non insegnato, cio¢ ha guadagnato molto da questo petiodo di insegnamento.
Io so petfettamente quanto anche i tuoi allievi apprendono da te e quanto ti sono grati, ma adesso
credo che ci convenga passate alla fase delle domande e direi che cominciamo con Giancarlo Vigo-
relli che ti & stato il pilt vicino negli anni dell’ermetismo. |
Bo — Eravamo un tandem, no?, secondo la definizione di Tofanelli. .
ViGoreLLI — Si. Hai voluto ricordare soprattutto il paese dove sei nato. Per pudore non lo hai nominato:
¢ Sestri Levante, e la nostra amicizia & proptio nata sul tuo mare negli anni fra il >29 e il ’z0.
Dire che Permetismo sia nato in tiva ad un grande mare come il tuo pud sembrare una contraddizione,
ma tenendo ben chiara I’idea che alle spalle della tua Liguria e della tua Genova c’era proprio il ri-
cordo quasi permanente di Valéry, che & stato uno dei nomi della poesia pura, dell’ermetismo, forse
un certo parallelo, un incrocio c’¢. To 12 ti ho conosciuto, poi assieme ci siamo ritrovati a Firenze
intorno al gruppo del Fronfespizio e soprattutto ci siamo trovati pitt a fianco ancora nel 1938
quando avvenne, bisogna dirlo, la rottura, in un certo qual senso morale, e forse petsino politica,
con il gruppo del Frontespizio quando tu, nel 1938, con il discorso « Letteratura come vita » hai as-
sunto una posizione di coraggio, d’intervento mentre sembrava, apparentemente, che I'unica tua
posizione fosse una posizione di rifiuto. Siccome dal rifiuto sei passato invece all’affermazione, alla
azione, quell’azione che nessuno avrebbe mai sospettato in te, io vorrei propric domandarti come
¢ avvenuto in te questo cambiamento, come hai rotto il muro del silenzio, quel muro che addirittura
ti circondava e ti separava quasi da noi; dal tuo ermetismo, tuo e nostro ermetismo, come sei arri-
vato invece oggi a questa forma di semplificazione dei valori della vita, a questo bisogno di comuni-
care con gli altri, di date agli altri. Questa ¢ la mia domanda.
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Bo — Per me la risposta & abbastanza semplice. Quella che si chiamava assenza, che io stesso ho sbandie-

140

rato come la nostra insegna, cio¢ il rifiuto della vita pratica, della vita reale, dipendeva in parte dal
comportamento degli uomini che ci avevano preceduto. Un esempio: alla mia generazione, un
grande poeta come d’Annunzio risultava assolutamente impraticabile per Pimmagine che d’An-
nunzio aveva dato di se stesso, soprattutto negli anni dopo la guerra, fra il *20 ¢ il *30.

Quindi la nostra assenza era un modo di vivere, un modo di reagire all’eccesso di estetioritd che
veniva consumato in quegli anni in Italia. La posizione dell’ermetismo non ¢ una posizione — e tu
lo sai benissimo, Giancarlo — non & una posizione esclusivamente letteraria; direi, anzi, in partenza
¢ una posizione religiosa, pet lo meno una posizione morale. Noi intendevamo, col nostro silenzio,
col nostro rifiuto di partecipare alla vita che ci citcondava, alla esaltazione delle cose che non ci inte-
ressavano, desideravamo testimoniare questo primato dello spirito, questo primato dell’intelligenza
e intelligenza, allora, in un regime come quello di quel tempo, era una virth che veniva continua-
mente sconfessata, messa sotto accusa, processata. Per citare una famosa frase di un generale spa-
gnolo «Dove c’¢ Pintelligenza ¢’¢ un pericolo », e questo era considerato valido anche in Italia,
Naturalmente questo stato di cose, questo primato della letteratura sulla vita, ha retto fin al momento
in cui non & avvenuto nella nostra vita, nell’esistenza di tutti, qualche cosa di piu forte, una rottura
a cul non si poteva testare insensibili. Ed & stato appunto nel periodo della guerra di Spagna, in cui
anche 1 giovani come noi, i quali erano antifascisti per natura ma non per una diretta convinzione
hanno capito. Il passato prossimo non poteva aiutarci: noi nel *30 avevamo vent’anni e bisogna dire che
a scuola non sentivamo pitt parlare di quello che era avvenuto negli anni chiave della vita italiana, certi
nomi cierano completamente sfuggiti, a malapena sapevamo chi era stato Gobetti, nessuno aveva mai
sentito parlare di Gramsci, € in questo le colpe dei nostri maestri sono colpe gravi; naturalmente tutto
cid era in parte dovuto allo stato di soggezione in cui viveva tutta la vita italiana ¢ quindianche la vita
della cultura. Orala guerra di Spagna ¢ statala prima apertura che noi abbiamo avuto su un altro mondo.
Come del resto bisogna dire che non avevamo smesso di cercare, interessandoci soprattutto delle altre
letterature, della letteratura francese, fino a quando ¢ stato possibile, vale a dire fino al 1940 quando
noi ci proclamavamo discepoli di Gide, di Claudel. Che cosa volevamo dire? Non tanto che crede-
vamo all’insegnamento pericolosissimo di Gide, quanto vedevamo in questi campioni, in questi grandi
uomini della letteratura francese una specie di simbolo della liberta e delle volte bisogna ammettere
che il nostro affetto era mal riposto, perché questi campioni non avevano provato, nofl avevano
sperimentato direttamente dentro di loro quelle prove che invece 1’Italia aveva gia passato. Ad ogni
modo nel *38 abbiamo capito che qualcosa stava pet cambiare, poi ¢ venuta la guerra e per quello
che riguarda personalmente me devo dite che dopo aver masticato tanta carta, dopo aver passato
dei mesi sepolto a leggere dei libri, mi sono ritrovato dopo Potto settembre del ’43 paralizzato: non
riuscivo pit a leggere nessun libro. Mi ero rifugiato in un paese del lago di Como — che sono i
paesi di Vigorelli — ed ho sentito che avveniva dentto di me una specie di crisi, una crisi violentis-
sima: la carta stampata mi tipugnava, 'unico libro che riuscivo a tenete aperto era I promessi sposi.
E questo ¢& significativo perché sta ad indicare che la letteratura deve avere sempre un fondamento
morale e che senza questo non ha ragione di esistere. E da allora ho rovesciato le mie posizioni: sono
passato dall’assenza ad una ticerca di presenza, ad una ricerca di presenza che mi costa fatica anche
adesso, che mi & costata molta fatica come Rettore dell’universita tutte le volte che dovevo prendere
delle decisioni, per esempio, creare delle nuove facolta. Tutte le volte che faccio queste cose, anche
oggi, sento che dentro di me qualcosa contrasta con la mia natura, che & una natura passiva, contem-
plativa; ma faccio questo sforzo per inserirmi nella vita di tutti, per stabilire un dialogo, per essere
disposto a capite. Questo, io credo, & il motivo del passaggio.




DeLLa GIOVANNA — Mi pare che ti dobbiamo essere molto grati di questa candida confessione cosi leale,
aperta e cosl utile per tutti noi, ma poiché il tempo passa e dobbiamo procedere con le domande,
io vorrei dare la parola a Zappulli.

ZarpuLLl — Jo vorrei soltanto osservare che questo tuo sforzo, professor Bo, d’inserirti nella vita ha avuto
grande successo, per 10 meno a quello che si pud giudicare da cid che vai scrivendo sui giornali e
sui settimanali di problemi concreti, di problemi pratici; in particolare — perché I’argomento riguarda
anche la tua attivitd di Rettore dell’universiti —, io ho sempre letto con molto interesse quello che
vai scrivendo sull’universithd e siccome prima hai rievocato quei professori che si fermavano cosi
affettuosamente a parlare con i loro allievi a piazza San Marco a Firenze, io mi domando: la crisi
di cui si va parlando oggi dell’universita & soltanto una crisi di aule, di mezzi finanziari o non & anche
disaffezione degli insegnanti verso gli studenti?

Bo — Hai toccato un tasto doloroso ma giustissimo. E vero che esiste questa crisi, ¢ una crisi che ¢ scop-
piata in questi ultimi tempi ma & stata preparata da lunghi anni. In un certo senso noi viviamo con
degli ordinamenti, con una struttura universitaria che'é vecchia di un secolo. Satebbe un po’ come
se i0, che sono cosi grande e grosso, volessi vestirmi con gli abiti che porta mio nipote di tre anni.
Non si puo inserire, fare affluire una massa enorme di studenti, come quella che c’¢ oggi all’univer-
sita, che sar raddoppiata fra pochi anni, in una casa che non li pud pit contenere. Ma quando si &
detto che la crisi univetsitaria & una crisi di mezzi, non si & detto tutto. Secondo me, una delle ragioni
fondamentali della crisi dell’universita & una crisi morale, vale a dire & una crisi di womini. E qui
bisogna mettete sotto accusa la classe dei professoti, prima di tutto ci metto me stesso, perché noi
facciamo soltanto in minima parte il nostro dovere. Consideriamo di solito I'universiti come un
punto di passaggio e non come la casa che dovtebbe essere la casa che frequentiamo tutti i giorni.
Noi (dico, noi delle facoltd umanistiche) siamo a disposizione degli studenti per poche ore alla setti-
mana e non siamo a disposizione dell’universitd per tutta la settimana (in un certo senso se 'uni-
versita fosse retta come una azienda privata credo, senza fare scandalo, che pochissimi sarebbero
mantenuti in servizio), Ma c’¢ un altro fatto grave, manca la figura del maestro. Gid quando eravamo
studenti noi, nel ’30, queste figure di maestri, queste figure spirituali ed intellettuali, capaci di datrc
una impronta alle generazioni dei giovani che stavano dall’altra patte, seduti sui banchi degli studenti,
erano rarissime; oggi sono completamente scomparse. Non ci sono piu dei maestri, ci sono soltanto
dei tecnici. E poi un altro difetto della classe universitaria & quello di considerarsi come una casta,
vorrei dire un gruppo di petsone che difende dei privilegi, che non ammette comunione. Ci sono
delle universitd in cui Pincaricato deve dare del lei al professore otdinario, che non pud entrate
dalla sala dei professori; c’¢ questa distinzione fra quello che & atrivato e crede di possedere un pre-
stigio, che senza dubbio possiederi, ma non ¢ sufficiente, e I’altra classe, di quelli che non sono proprio
considerati dei patia, ma sono della gente che vive sospesa, che non sa se potra rimanete, che & li
in una specie di situazione poco sicura. E questa mancanza di comunione c’¢ anche fra gli studenti
e i professori. Naturalmente & impossibile che un professore, che ha mille, duemila, tremila studenti,
possa tenere dei rapporti; quindi la vita universitaria si riduce in gran parte a delle finzioni. La ptima
finzione & quella della frequenza. La frequenza non esiste, perché, se frequentassero, gli studenti
non starebbero nelle aule; la finzione del controllo: noi alla fine dell’anno concediamo delle firme
di frequenza, che sono dei falsi in atti pubblici, petché di solito non conosciamo i nostri studenti.
Terza finzione, le tesi di laurea, che generalmente gli studenti o non fanno, o si fanno fare o fanno
in collaborazione e i professori non sempre tiescono a leggere per il numero, secondo le materie,
eccessivo di tesi presentate. Quindi 'universitd si basa su una struttura che perlomeno ha un
secolo di vita e che non risponde piti alle necessita della vita moderna.
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ZarrurLr — E se non etro, mi pare, Bo, che nella casta degli ordinari sia difficilissimo entrare, ma ancora

piu difficile uscire, perché quando uno & diventato ordinatio ci resta a vita qualunque siano i suoi
metiti.

Bo — Esiste un periodo di straordinariato che duta tre anni, dopo di che si ha la conferma.
DerLLa GrovanNa — Scusa, ¢’¢ Cavallina che vuole intervenire.
CavaLLiNa — Tu hai fatto una critica piuttosto serrata e sincera ai professori. Anzi & un’autocritica, perché

hai messo anche te fra i criticati. E allota bisognerad guardare anche il rovescio della medaglia, cioé
parlare anche degli studenti. Cio& che cosa pensi tu degli studenti. To vorrei che tu ci dicessi qual-
cosa in base alla tua personale esperienza di professore € non valendoti di altre esperienze o di altre
suggestioni. Come sono oggi i giovani. -

Bo — E una domanda un po’ difficile, ambigua e piena di sotprese. Purtroppo, per rispondere, devo ti-

farmi a quello che etano i giovari vent’anni fa, trent’anni fa. Direi che nella gioventd d’oggi ¢’¢ un
maggior desiderio di ordine; c’¢ invece un’assoluta mancanza di fantasia. Per quel poco che posso
sapere, derivante dalla mia esperienza, vedo dei giovani che sono preoccupati di superare il petiodo
degli studi il piti presto possibile, di atrivare alla conquista del titolo, il famoso pezzo di carta, perché
uno dei difetti proprio della nostra scuola, come diceva Einaudi, ¢ appunto questo della idolatria
dei titoli. )

Basta conseguire un titolo senza preoccuparsi di quello che poi questo titolo rappresenta, vale a dite
se uno veramente sa, se ha imparato.

Quindi i giovani sono preoccupati di finire al pit presto gli studi, di arrivare ad ottenere una laurea
ed entrare a lavorare in qualsiasi posto. Quindi non c’é nessun interesse. Mi pare, se non sbaglio,
che quando io frequentavo la facolta di Lettere, nei pochi uomini che anche allora frequentavano
questa facoltd, c’era un maggiore desiderio di muoversi, di esser liberi, di cercare di leggere dei libri
che non etano consigliati. I nostri giovani leggono soltanto quello che serve.

Per ritornare al discorso di prima, dei mezzi: noi abbiamo le biblioteche. Io a un certo punto ho
fatto spendere milioni, quando non li avevamo ad Urbino, per arricchire la nostra biblioteca; ma,
quando vado in biblioteca, uno dei miei dolori & di vedere che la maggior parte di questi libri sono
intonsi. Del resto, questo, qualsiasi professore lo verifica perché agli esami se fa una domanda fuori gio-
co, se cerca di vedere quella che & veramente la partecipazione, I'istruzione personale, si accorge che,
oltre il testo, oltre quel dato limite del programma, gli studenti non sanno pit nulla, non hanno interessi.

Drrra Grovanna — Giancarlo, tu hai qualcosa da chiedere?
Vicorern: — Questa specie di processo alla cultura ¢ di processo alla scuola che Bo ci ha fatto, non solo

mi trova consenziente per le esperienze che anch’io petrsonalmente ho avuto, ma, tornando ancora
alla domanda che gli ho fatto, di essersi comunque buttato dentro nella realtd delle cose, una realta
che pud dare anche uno spettacolo non grato, come lo da la scuola, come ce I’ha illustrata e ricordando
perd la vocazione di scrittore che & alla base di Carlo Bo, vorrei chiedergli: tra questa cultura, che
& sempre stata il cuore delle tue ricerche, e invece questo esserti buttato (non & un’accusa perché
dovret farla anche a me stesso) nei giornali, nei rotocalchi, in tutta questa attivitd pratica (non & che
te la rimproveri, perd la constato), tu credi che la cultura si finisce a servirla di piii, o, per contrasto
magari, a disservirla? E anche tutto questo lavoro di divulgazione, di volgarizzazione, di spezzarla
questa cultura, porta te ad essere un uomo di cultura come tu sognavi o devi invece constatare che
quell’uomo di cultura, che poteva essere il tuo sogno giovanile, non ¢’¢ pil1?

Bo — Certo & cambiata anche la figura dello scrittore cosi come P’abbiamo sognata, I'abbiamo inseguita

tanti anni fa. Ho detto prima che non esistono pili i maestri, potrei aggiungere che oggi non esistono
neppure piu gli autori. Escono migliaia di libri, noi ne leggiamo una minima parte ma ne leggiamo




molti, eppure a distanza di pochi mesi, di pochi anni ¢ difficile ricordarci quali sono questi libri, quali
sono questi scrittori. E quindi & nata anche in me una specie, non dird di scetticismo, ma di sfiducia;
sfiducia perché soprattutto un libro, come lo posso sctivere io, un libro di critica, oppure un libro
di considerazioni morali, ha un campo di azione, di eco ristrettissimo. Sono pochissime le persone
che possono seguirmi con questo sistema; mentre invece un articolo, un atticolo di fondo, un arti-
colo soprattutto che non parli di letteratura, ma di problemi conecreti, come pud essere adesso la
scuola, oppure la vita religiosa del paese, hanno un’eco incredibile.

o posso fare delle recensioni, posso fare delle scoperte — credo di non vantarmi dicendo qui di
essere stato il primo a parlare del Gattopardo — ma nessuno mi scrive quando io scopro un Gatto-
pardo, mentre invece molti mi scrivono quando io patlo della crisi della parrocchia o della crisi della
scuola, o della crisi della gioventu.

ZarpuLLl — A questo proposito, prof. Bo, ti vorrei domandare: sono state esattamente queste conside-
tazioni che ti hanno consigliato di istituire a Urbino il corso per giornalisti? Ti dird che personal-
mente ho molta diffidenza in un corso del genete; dubito che i giornalisti si possono fabbricare con
un corso. Ma sono state queste considerazioni che ti hanno suggerito di istituirlo e che risultati ha
avuto?

Bo — Dunque, guarda, qui devo fare una precisazione. Non si tratta veramente di una scuola per gior-
nalisti, perché, parlo qui fra giornalisti i quali tutti possono dirmi che giornalisti, in un certo senso,
si nasce o si diventa per tutt’altre ragioni, ma non si va a scuola per diventare giornalisti. Questo
¢ un corso di cultura per quelle persone che vogliono diventare giornalisti, vale a dire si insegnano
quelle materie fondamentali come, che so, la letteratura italiana, la storia della filosofia in modo da
dare una piccola base di partenza a questi giovani che poi entreraono nei diversi giornali.

Zarrurrl — Quindi & limitato soltanto a dare una base culturale.

Bo — E limitato soltanto a dare una base culturale. D’altra parte a Urbino non si potrebbe fare di piu
perché non ci sono neanche i giornali, quindi una vera e propria attivita pratica...

ZarruLLr — Ed ¢ ancora troppo presto per dire se da questo reclutamento che si & tentato & venuto fuori
qualche giornalista. )

Bo — S§i, qualcheduno & venuto fuoti, insomma, ma certo la maggior perte...

DerLa Giovanna — Scusa Cesare, credo che tu abbia voglia di continuare nella domanda, ma non sono
sicuro se Giancarlo Vigorelli era pienamente soddisfatto della risposta di Bo, o aveva intenzione di
continuare.

VIGORELLI — Per non frazionare troppo il discorso, quando perentoriamente Bo ha detto « posso dire
che anche la figura del letterato ¢ in crisi », anche qui non posso che consentire con lui, né io ho mai
cercato di fare ’apologia del letterato; e per ptimo sostengo anzi che il letterato debba proprio im-
mergersi nella vita concreta, nella vita sociale ¢ nella vita morale del proprio paese. La mia domanda
forse era reticente ed era impertinente. Comunque adesso la voglio dire, ciot io che ricordo che cosa
¢ stato per noi giovani della sua generazione 'avere avuto nelle mani le ottocento, quasi mille, pa-
gine fitte del suo Sainte-Beuve, 0 quando per la prima volta nel ’35 abbiamo scoperto il suo Riviere, e
fino al Diario chiuso e aperto, che & stato proprio uno dei testi nostri, di questa nostra generazione, e
vedere che oggi Bo, che durante la guerta, negli anni di guerra, quasi ci inondava, ci sbalotdiva con
tutti i suoi libri, e oggi invece, tranne qualcuno, un po’ occasionale, non ce ne ha piu dati, devo
esprimere questo rammarico.

DerLa Grovanna — Insomma vuoi sapere perché non scrive pitt libri.

ViGorerLLI — Questo, si. Ed ¢ anche un rimprovero che gli voglio fare.
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Bo — 'Ti dird che & una mancanza di fiducia in parte in me stesso € in parte nel pubblico ma soprattutto
in me stesso.

VIGORELLI — B un po’ grave!

DerLa Giovanna — E abbastanza grave questo! Ed & anche triste.

Allora torniamo a Zappulli.

Zappurri — Allora vorrei completare con una seconda domanda. Mi pare che oltre il corso di giornalismo,
come ha ricordato prima Della Giovanna, tu sei anche benemerito per avere avviato quella scuola
di interpreti. E mi pare che questo sia stato suggetito dalla necessita, quella che, diciamolo, ¢ una
delle arretratezze tradizionali della cultura italiana, ciod la scarsa conoscenza delle lingue straniere.
Mi pare che sia stato un nostro parlamentare che in un’assemblea europea si giustificd di non potere
patlare in francese perché il fascismo aveva inibito lo studio della lingua. La scusa fu un po’ magta,
ma indubbiamente questo difetto c’¢. Ora votrei domandarti: questa scuola interpreti a che cosa
tende e che risultati sta dando? '

Bo — Per partire dal parlamentare italiano, bisognera dire che il fascismo avra molte colpe, ma non ha
mai proibito a nessuno di studiare le lingue straniere, cosi come non ha mai proibito a noi di leggere
libti di qualsiasi genere, perché, per esempio, potevamo leggere anche Silone tradotto, che atrivava
puntualmente in Italia, ¢ questo, magari, grazie alla ignoranza dei funzionari di quel Ministero. Ad
ogni modo questa scuola interpreti che ho fondato nel 1951, vale a dire 10 anni fa, & nata da una
esigenza abbastanza sentita: vale a dire, da noi manca una cultura linguistica e le nostre scuole non
insegnano a parlare le lingue, caso mai insegnano soprattutto a studiare le civilta, le letterature. Ed
& una scuola per metd universitaria e per meta professionale e che serve ad istruire, a preparare dei
giovani, che possono scegliere diverse carriere. La prima, la pit alta & quella delPinterprete patla-
mentare, poi c’¢ quella dei traduttori, poi c’¢ quella dei segretari d’azienda. E una scuola che ¢ nata
a Milano e quando I’ho fondata col mio collega, il prof. Baridon, che adesso insegna a Roma, pen-
savamo che potesse avere al massimo una ottantina di studenti, mentre invece, subito al primo anno,
ha avuto 5oo studenti. Poi il numero degli studenti si & moltiplicato, si sono moltiplicate le sedi.
Adesso, per esempio, a Milano, a2 Roma ¢ a Napoli e a Firenze ¢ a Bologna, gli studenti si contano
a migliaia. E, naturalmente, soltanto pochissimi di questi arrivano al termine della carriera.

DeLra Grovanna — Pochissimi, quanti? Quanti sono gli allievi in tutto?

Bo — Metti che siano duemila ¢ di interpreti parlamentari, in 10 anni, ne avremo fatto un centinaio, vera-
mente di gente che possa parlare correntemente due lingue straniere e che possa quindi tradurre dal
francese al tedesco, oppure dall’inglese allo spagnolo. Insomma sono questi, sono in pochi. Pero,
spesso si legge che, su imitazione di questa scuola, sono fiorite in tutta I’Italia delle scuole di inter-
preti, delle scuole di lingue, che promettono di insegnare una lingua in un mese, in un mese € Mezzo.
Ora, devo dire che una lingua non si impara in cosi poco tempo, che ci vogliono molti anni, ci vo-
gliono per lo meno due o tre anni per potetla possedere veramente, ¢ che non basta un insegnamento
puramente pratico, ci vuole anche un insegnamento piu alto. E quindi in questa scuola, oltre ai let-
tori di lingue, ci sono dei professori illustri, come pet esempio il professore di letteratura inglese
di Napoli, Chinol, come il professor Petrocchi che insegna qui italiano. Quindi la scuola assiste
anche nella parte puramente culturale. Si insegnano anche delle materie giuridiche, come per esempio
i diritto internazionale: abbiamo a Milano il prof. Ziccardi, abbiamo a Roma il prof. Sperduti. Sono
tutte personalitd che contribuiscono a dare una formazione pit completa. Dove vanno a finire questi
studenti? Quando hanno ottenuto il diploma, i migliori vanno nelle grandi organizzazioni intet-
nazionali, vanno a Lussemburgo, vanno alla CECA, vanno alla NATO o a Parigi; qualcheduno ¢
qui a Roma alla FAO. E poi c’¢ la grande parte di quelli che seguono la carriera pit modesta del tra-
duttore o del segretario d’azienda e questi sono assorbiti, soprattutto a Milano, dalle grandi industrie.
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La segreteria della scuola di Milano non riesce a soddisfare le domande di segretari e segretarie, 1

quali vengono assunti con degli ottimi stipendi di partenza, uno stipendio molto piu alto di quello.

che ha un professote universitario quando vince una cattedra. E quindi, da questo punto di vista,
¢ una carriera abbastanza remunetativa, abbastanza sicuta. Naturalmente, come ho detto prima,
non & facile e quindi non & una scuola che possa soltanto soddisfare delle piccole ambizioni di moda.
Che non sia una scuola di moda lo dimostra il fatto che ormai sono dieci anni che funziona e ancora
non ha visto diminuire o ridurre il suo ritmo.

DeLLa GiovanNa — Jo credo che dopo questo che hai detto ci saranno molti giovani ascoltatori che vor-
ranno iscriversi alla scuola per interpreti, soprattutto apprendendo che ¢’& pilt richiesta che non offerta
sul mercato.

Bo — A patto di studiare.

Dgrra GiovanNa — A patto di studiare sempre. Speriamo che non avvenga come & avvenuto per i geo-

logi che, quando si ¢ cominciato a parlare dell’importanza della geologia e del petrolio, tutti si sono
messi a studiare geologia e adesso ci sono troppi geologi.
Comunque, prima di concludere e di ringraziarti, di ringraziarti molto per le tue candide confes-
sioni, io ho un piccolo dovere da assolvere. Ci hai fatto un quadro molto chiaro della situazione
della crisi universitatia, della crisi dei professori e della crisi degli allievi. Quadro chiaro e giustissimo.
Coraggioso, soprattutto petché fatto da un Rettore Magnifico di una universitd alla Televisione.
E mi fa piacere che una persona come te abbia detto queste cose. :

Bo — E fatto per onore della scuola,

Drrra Grovanna — E fatto per onore della scuolal Yo ho il dovere di osservare che forse sei stato un
pochino pessimista, ho il dovere di difendere...

Bo — Un cattolico & sempre pessimista,

DerLa Grovanna — Un cattolico no, anzi...

ZarpurLr — Sono per Pottimismo la piti parte. E il tuo ermetismo che ti fa essere..,

Bo — E la mia parte pascaliana.

DeLLa GrovanNa — Comunque io ho il dovere di dire, di fare I"avvocato dell’altra parte e di ricordate
due fatti. I primo ¢ che questo ordinamento univetsitario, cosl vecchio ed etrato, come giustamente
dici tu, purtroppo comporta 'obbligo al professore, che ha speso tutta la sua vita nello studio, di
avere anche delle altre attivitd, che possono essere quelle di esercitare la professione del chirurgo
o di scrivere dei libri,’ perché hanno degli stipendi bassissimi. Quindi & difficile chiedete, pretendere,
se non a qualche patriotta, che si dedichi 12 ore al giorno alla sua universitd. Nello stesso tempo,
perd, devo dire che ci sono dei professori che effettivamente si dedicano alla propria universith con
grande amore, quasi tutta la giornata, quasi tutta la settitmana, quasi tutto ’anno. Tu, gentilmente,
modestamente, quello che ti pare, ti sei accusato per primo. La fama che tu hai ad Urbino dice in-
vece che ti sei dedicato per tanti e tanti anni all’Universitd di Urbino veramente come insegnante
e come educatore con grande amore e certamente dedicandoci pitt di quelle poche ote per settimana.
Quindi ci sono effettivamente ancora oggi dei professori che vivono modestamente e che si dedicano
alla loro universitd con grande amote. E tu sei uno di quelli. Non I’hai voluto dire, ti sei voluto
accusare per primo, ma io devo difendere anche te, E devo difendere un pochino i giovani, B tutto
vero quello che tu hai detto, & tutto esatto, e io sono perfettamente d’accordo con te e nel mio pic-
colo scrivo anche io degli articoli su queste cose. Non so la situazione dell’Universitd di Usbino,
ma a Roma, per esempio, ci sono dei centri di studenti che veramente sono pieni di zelo e di amore
per lo studio.
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Bo — In questo hai petfettamente ragione. Mi tincresce di non avetlo detto prima. C’¢ una élite, c’¢ un ‘
piccolo gruppo di giovani che senza dubbio sono molto miglioti di quello che non fossimo noi venti
o trenta anni fa. Vale a dire molto piut preparati, molto pit aperti, molto pilt concreti e solidi. E mi
scuso di non avetlo detto ptima.

DeLrLA GrovaNNA — No, per caritd! Io ho voluto solamente chiarite questo piccolo punto perché, adesso
che concludo, devo dite che ti tingrazio di nuovo per quello che hai detto con tanto cotaggio e che
sono petfettamente con te; come mi pare di vedere dai volti dei miei colleghi, che siano petrfetta-
mente d’accordo e credo che fosse necessario e sia necessario insistere su questo punto, per quanto
riguarda la crisi dell’Universitd, professori ¢ studenti.

Mi patre che sia assolutamente importante venite a capo di questo problema.
Comunque ti ringraziamo molto e speriamo di avete ancora occasione di poter dibattere, con la stessa
franchezza, con lo stesso coraggio, questo argomento di fronte alla Televisione. Con te naturalmente!
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