nella nostra esperienza comune; sono dei soprav-
vissuti di una tradizione agonizzante fin dal 1930!
Biedma non & cosi reciso come Castellet; sente
almeno che in qualitd di poeta non riesce a libe-
rarsi del tutto da quei poeti. Naturalmente, manca
anche in Biedma la parte positiva, costruttiva della
nuova dimensione poetica; non si sa quale ne
sia la struttura, quali ne siano i poeti; non cetto
lo stesso Biedma, la cui lirica petrsonale nel nucleo
migliore ¢ eclegiaca del timbro del pit antico
Machado.

Intanto Guillén lavora imperterrito, vivo come
non mai tra la memoria del felice tempo di Man-
rique e i pit brucianti quesiti dell’anima contem-
poranea; ne & prova Pultima silloge, che s’inti-
tola appunto a un famoso verso dell’eccelso poeta
quatttrocentesco: ... Que van a dar a la mar, nella
Editorial Sudamericana di Buenos Aires. Ha la
ammirazione e laffetto dell’Ttalia che lo ospita;

3,

a cura di Margherita Guidacci & uscita presso

Scheiwiller la traduzione di Federico en persona
con il celebre saggio premesso alle opere com-
plete di Lorca e la cortispondenza tra Guillén e
Lorca dal 1925 e il 1932, documento inestimabile
nell’intimo confronto tra due spiriti eccezionali

e cosi semplici, umani di fronte alla vita e alla’

motte.

Scarso tempo ci resta, purtroppo, pet segna-
lare di Francesco Tentori una notevole, seppure
avara, scelta di Juan Ramén e altra scelta di
Narratori ispanoamericani del Novecento, sufficien-
temente rappresentativa; piuttosto stringate le
introduzioni rispettive. Infine, una primizia in
Ttalia della letteratura indigena amerindia: il
Popo] Vub, Le antiche storie del Quické, presso
Einaudi, secondo I’edizione messicana di Recinos,
tradotta da Lore Terracini; le sovrastrutture ispa-
niche non impediscono di godere Pincanto mito-
logico e genesiaco che spira dalla remota fantasia

religiosa guatemalteca.
ORESTE MACRI

ARTI FIGURATIVE

Retrospettiva di Jean Dubuffet
al Musée des Arts Décoratifs

Contemporaneamente alla mostra « Les Sources
du XXe Siécle », era aperta a Parigi, al Musée des
Arts Décoratifs, una retrospettiva di Jean Dubuffet
che ha costituito I’altro avvenimento della stagione
artistica invernale parigina. L’esposizione, realiz-
zata grazie al concotso dell’artista stesso e dei
suoi amici, comprendeva ben 402 pezzi tra pitture,
sculture, gouaches e disegni; un catalogo eccel-
lente con prefazione di Gaétan Picon, ampia docu-
mentazione biografica, bibliografica e scritti del-
Partista sullo sviluppo delle sue opere dal 1952,
nonché documentazione fotografica esauriente
delle opere esposte. Quanto agli scritti di Dubuffet
tratti dal Mémoire, in parte pubblicato in annesso
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al volume di Geotges Limbout: Tablean bon levain,
a vous de cuir la pdte, 1953, in parte, appunto,
sul catalogo in questione, rappresentano una luci-
dissima esegesi della propria opera e dei propri
motivi di lavoro che, anche in considerazione
delle autentiche doti di intelligenza saggistica e
narrativa che rivelano, meriterebbero una pubbli-
cazione integrale e a vasta diffusione. Essi sosten-
gono una tesi genetale che potrebbe molto oppot-
tunamente contrapporsi e mettere in crisi il dogma
pit massiccio e pit retrogrado dell’uomo di cul-
tura media in fatto d’arte figurativa: che essa
debba essere un « trompe la vie », come diceva
De Staél, risolvendo in armonia cid che ¢ contrad-
dittorio, in decantazione spirituale cid che rivela
invece la sua radice grossamente materijalistica, ecc.
Tutti i procedimenti classici di lavoro, tutte le



tradizionali fonti di cultura, tutte le tecniche che
fino ad oggi hanno circoscritto il dominio della
pittura, vengono sistematicamente rifiutati da
Dubuffet in vista di metodi diversi che garanti-
scano Pautenticita del rapporto tra soggetto e
mondo dell’espetienza, rapporto che, per Dartista
di Le Havre, non & messo in crisi di per sé, ma
che va impostato secondo chiavi di interpreta-
zioni tealistiche.

Seguendo il suo Mémoire leggiamo nel ’24:
« Quando vedevo patlare tra loro i giovanotti
dal barbiete a Chaville, il pompiere con il macel-
laio o il postino, mi rendevo conto che avevano
Paria di gente a proprio agio, loro, che gli doveva
andare meglio che a me; avevano accenti di gioia
¢ di certezza che mettevano invidia e petr colmo
veniva anche ’idea che nei loro discorsi scuciti
ci fosse pilt succo, pill imprevisto e piu inven-
zione, insomma pih sapore. Diciamo la parola:
pih arte, si pil arte e poesia, nei discorsi del ra-
gazzo del batbiere, nella sua vita, nella sua testa,
che presso gli specialisti della cosa. Una idea cosi.
Che mi battevano, quei giovanotti, anche sul mio
proprio terreno ». Dubuffet aveva allora 23 anni,
da tempo gia praticava la pittura come autodidatta,
gli insegnamenti dell’Academie Julian che aveva
frequentato per sei mesi nel ’19 avendolo com-
pletamente deluso, e gia era venuto alla conclu-
sione che i valori della cultura erano in crisi e
che un rinnovamento poteva scaturire soltanto
dal solido e inconsapevole senso della vita proprio
della « gente comune ». Quella « gente comune »
che diventerd d’ora in avanti Pobiettivo principale
della sua ricerca, e anzi, per farsi tale, decide,
appunto nel ’24, di lasciare la pittura e di met-
tersi a lavorare in commercio. Nel ’42, dopo anni
di incertezza e di vicende, riprende definitivamente
la pittura: le sue idee cominciano quel serrato
dialogo con la sua opera di cui ho detto sopra.

Nel ’47 (dopo la serie del Métro, delle Vedute
di Parigi, delle prime Hautes Pites — Mirobolus,
Macadam & Cie, dei ritratti di amici — Paulhan,
Léautaud, Fautrier, Michaux, An. Artaud, Tapié,
ecc.), sempre sul Mémoire scrive: « La mia idea,
come ho detto altre volte, non & esattamente che
Parte non richieda alcun esetcizio (poiché ogni

artista ha il compito di mettere a punto le sue
tecniche), ma che non richiede alcun insegnamento
da parte di altri, nessuno studio di quello che
hanno fatto nel passato altri artisti. Sono assolu-
tamente convinto che ciascuno, senza conoscenze
né abilita speciali, senza soprattutto che ci sia da
star dietro a non so quali pretese disposizioni
naturali, pud darsi all’arte con tutte le probabilita
di riuscita. Occotterd soltanto che scopra i mezzi
di esprimersi che gli convengono, che gli permet-
tano di esteriorizzare i suoi umori senza falsare
né perdere niente: & questo che ¢ difficile! & questo
che necessita, nel maggiore dei casi, un lungo e
paziente lavoro di esperienze e di ricerche... E per
questo che l’arte culturale, viziata completamente
dal manierismo e dal mimetismo, & ai miei occhi,
da un capo all’altro, moneta falsa senza gran
prezzo ». Appena due anni prima, Samuel Beckett,
trovandosi a patlare di pittura, definiva il quadro
come qualcosa dove vengono tradotte « con pii
o meno perdite, assurde e misteriose spinte verso
Pimmagine... ». Si tratta in fondo, come per tutta
Parte migliore del dopoguerra, di individuare un
processo creativo e una tecnica in grado di cap-
tare le reazioni profonde di fronte alla vita, prima
che esse vengano semplificate e inquadrate in
categorie convenzionali, prima che subiscano
« perdite » irrimediabili. Le soluzioni, ovviamente,
si presentano molteplici, né le pilt evidenti o
radicali sono sempre le piu ticche e articolate:
tra esse quella di Dubuffet unisce, all’immedia-
tezza dello choc, il sostegno di un’intelligenza
complessa.

II rifiuto dell’« arte culturale », di quella che si
apprende con leggi universalmente valide, porta
necessatiamente Dubuffet alla elezione di un’arte
che realizzi le indispensabili condizioni di auten-
ticitd, P«art brut», e anzi, tra il 47 e il ’52 a
Parigi, prima nel sottosuolo della Galleria Drouin,
poi in un padiglione della « Nouvelle Revue fran-
gaise » ne organizza vatie esposizioni. Questo
esplicito interesse alle opere di sconosciuti primi-
tivi, di pazzi, di ossessionati, di bambini, resta
uno degli episodi rivoluzionari del dopoguerra.
Non che il fatto di per sé costituisse novita, gia
Klee nel ’12 annota nel suo Diario I'importanza
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della produzione figurativa ad opera di innocenti
del mestiere e anzi ammonisce subito: « Lettore
non riderel...» mentre i Sutrealisti poco dopo
mostrano di orientatsi in maniera analoga anche
se per suggestione pilt letteraria che tecnica. Ma
questo & importante in Dubuffet, proprio come
lo fu in Klee, che egli accetta I’« art brut » come
un’« altra » tradizione rispetto a quella « culturale »,
come una tradizione della sintesi, del metodo
organico, di fronte a una tradizione dell’analisi
e del metodo formale. Scrive nel ’s4 Dubuffet:
« Niente mi sembra piti falso, piu stupido della
posizione presa dagli allievi di una scuola di di-
segno, piazzati davanti a una donna completamente
nuda, in piedi su una tavola e immobile, a guar-
darla per delle ore. Le citcostanze normali nelle
quali un uomo ha visto persone svestite sono
allora violentate in maniera che mi pare insensata
come mi pare insensata I’idea che si possa, in con-
dizioni simili, restituire qualcosa delPimmagine di
una donna nuda quale esiste normalmente nelle
memoria di un uomo comune... La curiosita che
ho sempre avuto, in effetti, per i disegni fatti
sia dai bambini che da persone qualunque prive
di ogni nozione di disegno & dovuta al fatto
che spero di trovarvi dei modi di restituire gli
oggetti che non siano improntati a qualche posi-
zione falsa dello sguardo arbitrariamente diretto
su questi oggetti, ma al registro degli sguardi
incoscienti, dei tracciati non deliberati che si
inscrivono spontaneamente nella memoria di ogni
essere umano ordinario ¢ delle reazioni affettive
che normalmente legano ciascuno alle cose che
lo circondano e che cadono senza premeditazione
sotto il suo sguardo... E difficile... non sciupare
completamente questa posizione di semi-attenzione,
di coscienza oscura, nel momento stesso in cui
ci si applica a trascrivere tutti i percorsi e mecca-
nismi derivanti dalla vista (o dall’evocazione del
pensiero) di un certo oggetto, quali risultano da
questa posizione distratta dello spirito e trascri-
vere cosa diventa Poggetto durante ’operazione ».
Certo non & la polemica con i giovani e irrespon-
sabili allievi delle scuole di disegno che muove
Yironia di Dubuffet: nel loro atteggiamento iden-
tifica Patteggiamento di tutta una tradizione che
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pone 'uomo di fronte alla realtd come di fronte
a uno spettacolo da vedere e inventariare in tutte
le sue caratteristiche riducendo il senso del rap-
porto con essa a un ammasso di certezze formali.
E la polemica con la scuola di Parigi fin nelle
sue ultime propaggini di post-cubismo in nome
di verita di procedimento tratte dalla lezione del-
I’arte moderna che pit si & preoccupata di valu-
tare la portata dell’inconscio nella formazione dei
dati dell’esperienza.

In tal senso il terreno pit fertile, perché piu
smorto e insignificante agli occhi di coloro che
suppongono la vita degna soltanto a livello di
anime eccezionali (che non esistono perché cid
che il sapiente o il raffinato guadagna da un
lato, nei confronti del primo venuto, perde dal-
Paltro), & quello della vita quotidiana, dell’nomo
comune, della natura a livello dei minerali e dei
vegetali pit incolori. Le feste delPumano hanno
ben pill peso se «invece di ricotrere a registri
estranei alla nostra vita quotidiana si tengono
nel’ambito proprio di questa ». Una voce contro
I’evasione, non c¢’¢ dubbio, e insieme contro la
stupidita, una voce grave e delirante, di satira
e di riscatto, crudele e instancabile nel cogliere,
quasi dal fondo di una caverna di buio e di verit,
una materialistica radice per tutti gli uomini.
Un artigianato magico, dalla violenza e dalle raf-
finatezze primordiali, ha accompagnato Dubuffet
nelle sue molteplici « serie» di invenzioni: col-
lages i pit vari (ali di farfalle, foglie, ecc.), assem-
blages, pates battues, « tyrolienne », hautes pates,
peintures laquées, assemblages d’empreinte, scul-
ture di ogni materiale (spugna, piede di vite, lava,
carbone di legna, papier maché, stagnola) in una
inesauribile sperimentazione di idee che trovano
corpi materiali ad accoglierle e di corpi materiali
che si fanno idee. Il colore per Dubuffet non
esiste allo stadio puro, nel barattolo, esiste allo
stadio di materia, non sulla tavolozza o sullo
spettro solare, ma tutt’uno con gli oggetti, con
la concretezza del loro peso specifico, della loro
vicenda .chimica, del loro essere carne umana o
terra, polvere o lichene sperduto. Dichiara Du-
buffet nel ’s7: « Mi & sempgre piaciuto, & una
specie di vizio, non mettere in opera che i mate-



riali pitt comuni, quelli ai quali all’inizio non si
pensa, perché sono troppo volgari o vicini e ci
sembrano impropri a ogni uso. Ci tengo a dichia-
rare che la mia arte é un’impresa di riabilitazione di
valori sereditati. Cosl mi accade che di quegli ele-
menti che, per essere sparsi dappertutto, vengono
abitualmente sottratti allo sguardo, sono piti cu-
rioso che di tutti gli altri. La voce della polvere,
Panima della polvere, mi interessano cento volte
pitt del fiore, dell’albero o del cavallo, poiché li
prevedo piu s#anmi. La polvere & un essere cosi
divetso da noi. E gid quell’assenza di forma defi-
nitiva... Ci si vorrebbe mutare in albero, ma cam-
biarsi in polvere — in qualche essere cost continuo
— sarebbe una tentazione tanto pitt grande. Quale
esperienzal Quale informazione! ».

In tutti i sensi P’arte di Dubuffet & un’impresa
di riabilitazione di valori screditati, dimenticati,
che esistono fuori del raggio nobilitante della
bellezza, dell’armonia, della spiritualita: la sua
mostra rappresentava pet il visitatore come Paltra
faccia della terra per una « celebrazione lucida,
una volta eliminato ogni fumo e ogni camuffa-
mento. Bisogna essere onesti. Senza velil Senza
false sembianze! A nudo; ogni cosa, all’inizio,
voltata al peggio ».

La pittura moderna straniera
nelle collezioni private italiane

La Galleria civica d’Arte moderna di Torino ha
ospitato nelle sue sale una esposizione sul colle-
zionismo d’Arte moderna straniera in Italia, che
merita rilievo da pitt punti di vista, Da qualche
anno le mostre di collezioni o.sul collezionismo
hanno cominciato a inserirsi nei programmi delle
Gallerie nazionali e comunali richiamando sempre
piti ’attenzione su questo importante fenomeno
della situazione culturale figurativa. Prima Iespo-
sizione della collezione Cavellini formatasi essen-
zialmente nel clima di gusto post-cubista della
scuola di Parigi, poi quella della Solomon Gug-
genheim che dette luogo alla piti assurda polemica,
forse, intrapresa dal movimento realista italiano;
inoltre, proprio nella stessa sede torinese, ¢ a sua

inaugurazione, la mostra del nostro Novecento
da collezioni italiane e, viaggiante, quella che
rappresentd Paltro aspetto del medesimo Nove-
cento, desunta da collezioni americane. Questa in
atto a Torino ¢ particolarmente interessante poiché
si inoltra fin negli anni piu recenti e in ogni parte
del mondo, dagli Stati Uniti alla Jugoslavia, dal
Cile all’Olanda, dalla Germania al Messico, alla
Francia, alla Svizzera, ecc.

Bisogna dire che, perché la cosa risultasse com-
pletamente divertente, sarebbe occorsa nel catalogo
della mostra, accanto alla data di esecuzione del-
Popera da parte dell’artista, la data di acquisto
dellopera da parte del collezionista, poiché &
evidente che una cosa & aver comprato un Picasso
nel ’35 e una cosa esserselo aggiudicato durante
Pultima asta milanese, una cosa aver fatto una
passione per Kline tre o quattro anni fa e una
cosa farla dopo Pultima Biennale veneziana e
giusto sul filo dell’onda. E cosi per ogni autore:
ciascuno infatti ha un momento in cui comprarlo
¢ anticonformista, e viceversa, L’ambizione di un
collezionista, di quelli che tendono a dare un tono
culturale d’avanguardia alle loro scelte (gli «at-
rabbiati » come 1i definisce Marchiori nella pre-
sentazione, rispetto ai « sistematici » e rispetto,
aggiungiamo noi, a coloro che agiscono fonda-
mentalmente per motivi esterni, per investire
vantaggiosamente il capitale e per qualificarsi
socialmente), ¢ appunto di scoperta e di indirizzo,
di prioritd rispetto alle valutazioni ufficiali. Sia
in avanti che all’indietro nel tempo: chi ieri ha
comprato Jawlensky, ha compiuto una rivaluta-
zione intelligente (incoraggiato, pilt che dai cri-
tici, dai mercanti) come chi ha continuato a com-
prare Fautrier dopo la premiazione dibattuta otte-
nuta da questi all’ultima Biennale di Venezia dove
non ha convinto gli americani che gli hanno
chiuso il loro mercato determinando un ristagno
nei prezzi. Un caso davvero commovente quello
del collezionista Leopoldo Bertolé, presente al-
Pesposizione con un Jorn e due Totres Garcia,
un artista di Montevideo morto nel 49, che po-
chissimi conoscono e che veramente, soprattutto
con I« Interno » 1927, fa pensare a un caso ana-
logo a quello del nostro Licini.
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