vissute nello stesso tempo, all’incirca, e di aver
superato le stesse vicende, almeno esteriori. Ma
verso la Langgisser, piena di una religiosith pro-
fonda ed oscura, che rende ancor oggi incerta la
critica sul suo conto, la Rinser si sente piti portata
ad un avvicinamento, perché orientata come lei
verso una spiritualiti cristiana moderna. Le pagine
che sono dedicate alla Langgisser sono tra le pit
chiare scritte in tutta la critica su di lei. Basta
dare un’occhiata allo spunto iniziale: « Quando
Elisabeth Langgisser mori nel 1950, il suo posto
nella letteratura moderna era ancora incerto e
animatamente discusso. La lotta non & ancora
finita, oggi. Questo fatto in sé dimostra il rango
eccezionale della scrittrice; perché solo un’opera
cosi ricca e molteplice come la sua & capace di
suscitare sempre nuove discussioni» (pag. 73).

La chiarezza e insieme la profonditad sono le
due qualitd preminenti in questi saggi: si ritro-
vano, come era naturale, nei discorsi fatti in onore
di Wetfel e di Zuckmayer, due autori che si stanno
conquistando sempre di pit anche da noi il posto
che si meritano. Ma forse il saggio pit interessante,
pilt nuovo ¢ quello su Brecht. Pud sembrare un
controsenso e si ripeterd da ogni parte che proprio
la Rinser, legata ad una confessione, ¢ la persona
meno adatta per comprendere Popera dell’autore
del pit famoso teatro tedesco del primo dopo-
guerra. Ma sarebbe un errore grossolano e insieme
un torto recato alla vastith di comptensione di
uno spirito cosi vivo e profondo come quello
della scrittrice tedesca. Anche qui si noti con
quanta chiarezza siano poste le basi di una discus-
sione: « Brecht pone la ‘premessa, che ci sieno
pil veritd, di cui perd non tutte meritano di esser
dette. Il nostro compito sard di trovare quale
veritd Brecht ha da ditci, inoltre, se questa veritd
¢ davvero una veritd, cioé se si inserisce in quella
veritz che noi non chiamiamo vagamente “una ”
verita, ma “la” veritd; infine se quell’effetto, che
dovrebbe esser prodotto dalla verita di Brecht,
sia “buono”, cio¢ si accomuni a quegli effetti
che vengono prodotti dalla unica * verita”. Dob-
biamo anche studiare se Brecht riconosce la sua
veritd veramente come “la” veritd oppure se
definisce veritd tra quelle che gli risultano perce-
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pibili, quell’unica che gli pare la pit adatta per
la lotta contro quel che egli (con sincera convin-
zione) riteneva una menzogna, ed ugualmente
adatta a servire come mezzo di realizzazione di
quel che egli si era proposto di credere » (pag. 99).
Si tratta di una impostazione non filosofica o
politica, ma anche artistica e soprattutto umana e
porterd a conclusioni molto importanti sull’arte
(ormai riconosciuta da tutti, e sinceramente anche
dalla Rinser) dell’autore dell’Opera da #re soldi.
Difficilmente in tutta la letteratura su Brecht si
incontrano pagine cosl misurate, comprensive e
insieme obbiettive. Forse & un po’ nella natura
della sua opera che egli abbia trovato pil1 spesso
esaltatori inconsulti e detrattori ugualmente gros-
solani. Un artista fotnito di quel brio riusciva
facilmente a ridersi di questi ultimi, se non faceva
troppo conto dei primi. Ma occorrerd forse che
passi qualche anno ancora prima che la figura
di Brecht venga colta con sicurezza dalla critica
e dal pubblico. Appare ancora troppo « impe-
gnata», come si suol dire oggi, perché se ne
possa parlare con equilibrio, senza cadere in
obbiezioni e in lodi che furono gid proposte
quaranta anni fa. Pare sinceramente di poter rac-
comandare questo saggio della Rinser su Brecht
come uno dei pilt pacati e insieme profondi sul-
Pautore di Mabagonny; la scrittrice tedesca non
risparmia le sue risetve, ma fa sentite anche
quanto si senta attratta dal calore umano e dal-
I’arte di Bertolt Brecht. Ed & proprio questo che
consente di accettare le sue conclusioni e di medi-
tarvi sopra seriamente forse anche da parte di chi
ha una concezione — religiosa o politica — di-
versa da quella della Rinser. Con questo ci par
di aver detto la lode pil alta per questo saggio,
che meriterebbe di esser presto tradotto in italiano.

L’ultimo Brecht

Mentre si sta avviando, nella Germania Orien-
tale, I'attesa edizione critica delle opere complete
di Brecht un editore benemerito, Peter Suhrkamp,
che era anche un narratore notevole (dico «era »
perché ¢ scomparso da poco) ha stampato due



volumi che susciteranno grande interesse negli
studiosi di teatro e nei « patiti » di Brecht. Il primo
¢ un grosso tomo interamente dedicato all’opera,
sinora, pit famosa dello scrittore, precisamente
all’Opera da tre soldi.

In questo Brechts Dreigroschenbuch, si trovano
non solo il testo del lavoro scenico, ma anche il
brogliaccio cinematografico, utilizzato, come si sa,
da un grande regista come Pabst, poi il processo
intentato all’autore, ai suoi tempi, infine Porigi-
nale di John Gay, che consente un confronto
diretto tra i due lavori. Cominciano poi i contri-
buti della critica, scelti tutti con molto discerni-
mento e, prevalentemente, dalle recensioni e dai
saggi del primissimo periodo, quando la famosa
opeta fece la sua prima apparizione in Germania.
Si incontrano testimonianze di grandi nomi, dif-
ficili a ritrovarsi oggi, come lo scritto di Theodor
W. Adorno, il noto musicologo, del 1928, un
altro di Walter Benjamin, del 1935, altri di Her-
bert Thering, oggi il maggior critico teatrale della
Germania Orientale, del 1928 e del famoso Alfred
Kerr, ugualmente del 1928, infine c’¢ la elabora-
zione in forma di romanzo dovuta alla stessa
penna di Bert Brecht. In appendice si incontrano
molte interessanti illustrazioni, immagini di Brecht,
di Weil, di John Gay e poi incisioni di Hogarth
sulla rappresentazione della Beggar’s Opera e foto-
grafie delle diverse rappresentazioni avvenute in
tutto il mondo, anche di quella italiana di Milano
del 1956. E un contributo notevole, che raccoglie
in sé tutto quel che si pud desiderare per parlare
di una delle opere piti celebrate del teatro moderno
con conoscenza di causa. Ma Peditore Suhrkamp
ha aggiunto al volume qualcosa che appare ancor
pill prezioso: un piccolo disco a 45 giri in cui &
raccolta la voce di Brecht che canta alcuni dei
famosi /Jieder (chiamiamoli cosi per intenderci)
della  Dreigroschenoper. Fa una certa impressione
sentire intonare da quella voce baritonale, dalle
inflessioni leggermente beffarde il famoso canto
di Mackie Messer. C’¢ da notare subito che Pin-
tonazione & sempre perfetta. Brecht doveva avere
ottimo orecchio e anche certe imitazioni di per-
sonaggi non sono pensabili senza uno spirito
d’osservazione acutissimo, che si appuntava anche

su elementi acustici, se non sempre musicali.
C’¢ da immaginarsi che molti prenderanno questo
libro soltanto per poter ascoltare la voce di Brecht.
In realtd ¢ un volume indispensabile per chi voglia
avere un’idea della risonanza che la rappresenta-
zione dell’Opera da tre soldi ebbe al suo primo
apparire e anche per chi voglia farsi un giudizio
equilibrato sugli elementi che ne costituirono a suo
tempo il successo e che continueranno a darglielo
anche in futuro, almeno per molti decenni ancora.

Se questo volume ci riporta dinanzi un Brecht
ormai indiscusso nella sua genialita e felicita
inventiva, nel suo sarcasmo vivo ed efficace, non
possiamo nascondere la nostra delusione dinanzi
a un inedito pubblicato da pochissimo tempo,
come una anticipazione appunto alla grande edi-
zione delle opere di Brecht dallo stesso editore
Suhrkamp: si tratta di un volumetto intitolato
Fliichtlingsgespriche (Collogui di fuggiaschi, 1961,
Berlino e Francoforte sul Meno) in cui si svolgono
esattamente 18 colloqui tra due soli personaggi,
prima chiamati « Il Grande» e «Il Sottoposto »
e poi per nome, Ziffel e Kalle, un intellettuale
e un lavoratore. Non si sa nulla di preciso sulla
origine di questo lavoro, né sulla sua destinazione.
Certamente venne scritto nei primi anni di guerra,
poi Brecht non vi.tornd pit sopra, non pensd
pit di rielaborarlo o ridurlo per le scene. Doveva
aver le sue buone ragioni per farlo. Intanto, anche
se la forma del colloquio & spontaneamente sce-
nica, non si pud immaginare che un adattamento
teatrale possa avere qualche probabilita di suc-
cesso. Si tratta, una volta ancora, casomai di un
Lesedrama, o meglio Lesestiick, un lavoro ciog
fatto pit per esser letto che rappresentato; ma
lo si potrebbe casomai aggiungere a quei tradi-
zionali Schuldramen, nati nel Cinquecento con
intenti esclusivamente pedagogici, che vennero
usati con intenti polemici ma ancor pit peda-
gogici e di edificazione al tempo delle grandi
lotte religiose tra Protestanti e Cattolici. Son tanti
colloqui, in cui si affrontano i pit diversi argo-
menti, e si approfitta di ogni occasione per lanciare
saporite battute contro questo o quel paese. Nel
nono colloquio per esempio il titolo dice: « La Sviz-
zera, famosa per il suo amore alla liberta e il suo
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formaggio» e Ziffel commenta: « La storica sete di
liberta della Svizzera dipende dal fatto che & situata
sfavorevolmente. B circondata da potenze, che
conquistano volentieri qualcosa. Percio gli Svizzeri
devono star sempre sul ¢4/ vive. Se fossero in
altre condizioni non avrebbero questa gran sete
di libertd. Non si & mai sentito parlare di sete di
libertd presso gli Eschimesi. Si trovano in posi-
zione piu favorevole » (pag. 88). E lo stesso Ziffel
ha una battuta molto spiritosa quando, a propo-
sito dell’amor di patria, ossetva: « Mi & semptre
patso strano che si debba amare particolarmente
proptio quel paese, in cui si pagano le tasse».
(pag. 99). Ma qualche volta esagera nelle sue pun-
tate, come quando dice di Hegel: «II suo libro
sulla Logica me lo son letto una volta che ero
ammalato di reumatismo e non mi potevo quasi
muovere. E una delle maggiori opere umoristiche
della letteratura mondiale » (pag. 109). A pren-
derlo sul serio, propone dunque Brecht, gli si
fa un torto; Hegel ha inventato un giochetto e
invece noi P’abbiamo preso sul serio. Si fa presto
a parlar cosl dei filosofi; ci si pud anche divertire
a legger quel che scrive Brecht. Ma, senza che
ci sia da parte nostra una particolar ragione per
considerare Hegel come il massimo dei filosofi
del primo Ottocento, mi par che il gusto della
battuta spiritosa si esaurisca in sé, lasciando dietro
di sé solo Peco di un sorriso. E poi che ne pense-

ranno tutti i seguaci della «sinistra hegeliana »?
E evidente che senza Hegel non ci sarebbe stato
Marx. Come si conciliano sul piano logico, certe
affermazioni dello scrittore tedesco?

Gli & che in questo lavoro, all’infuori di qualche
battuta veramente spiritosa, di pagine scritte con
brio, ¢’¢ poco piu di quel che si trova in un
comune pamphlet. Sara, ma mi pare che questo
volumetto non aggiunga proptrio nulla alla fama
dello scrittore tedesco, semmai aumenti la testi-
monianza di quella sua tendenza pedagogica che
¢ evidentissima in tutte le sue opere teatrali a
cominciate da un certo periodo. Basterebbe la
fine per confermarlo. I due interlocutoti, che si
sono trovati a discutere nelle piu diverse cittd
notdiche, da Helsinki a Stoccolma, e che sembrano
di origine e formazione divetsissima, alla fine
brindano, indovinate a che? Ve la do a indovi-
nare in mille: al trionfo del socialismo (pag. 162).
Non so se sia dipeso esclusivamente dall’autore
che questo lavoro non fosse pubblicato quando
era ancora in vita, Ma non bisogna esagerare e
credere che tutti gli inediti sieno dei capolavori.
Questo, per esempio, ¢’¢ da credere che Brecht
lo volesse tener nascosto, come tanti altri, perché
gli appativa ormai invecchiato, incapace di susci-
tare un interesse che non fosse di carattere filo-
logico. E avrebbe avuto ragione. Speriamo che
dagli altri inediti venga fuori qualcosa di meglio.

RODOLFO PAOLI

LETTERATURA SPAGNOLA

Nella sceltissima « Biblioteca delle Silerchie » del
Saggiatore di Milano sono usciti di Rafael Alberti
i Ritratti di contemporanei, curati dalla consueta
diligenza e puntualitd e partecipazione di Dario
Puccini. E una scelta del volume del 1942 Imagen
primera de..., « Immagine prima di... », commosso
tributo di stima e di affetto ai maestri e compagni
della straordinaria avventura novecentesca: Lorca,
Juan Ramén, Unamuno, Valle-Inclan, Hernindez,
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Picasso, Falla; oltre a qualche sembianza di scrit-
tori stranieri, pili occasionale, meno incisiva: Gide,
Gorkij. Speriamo che il libretto abbia esito e in
altra edizione Puccini possa aggiungere Machado,
Villalén; Rueda, Azorin, Ortega, Herrera y
Reissig, oltre ai sei articoli Su poesie e poeti pre-
feriti e all’Immagine dello stesso Alberti, magi-
stralmente tracciata da Pedro Salinas. Ma gia la
scelta attuale ci da sufficiente misura delle capacita



