avanti il dato della fede. Se un romanziere crede
realmente che la marchesa & uscita alle cinque
del pomeriggio, atto di creazione ¢ gid avvenuto.
I discepoli di Robbe-Grillet sostengono invece
che proprio quella & la parte inutile e allora si
mettono a descrivere la porta di casa, le ludi, i
rumori: eleggono, ciog, il registro del particolare
contro quello del concreto universale. Vale, del
resto, per il romanzo una regola generale che non
risulta in ogni altro genere, la regola dell’equilibrio
e della composizione naturale. Chi racconta parte
per forza da un dato di apparente convenzione

ma quel dato non ha corpo contro la figura della
stotia che apparird in un secondo tempo. Perché
insistere tanto sul meccanismo dell’evocazione
artistica e dimenticare il punto vivo della que-
stione? Quando Balzac diceva: «torniamo alla
realtd, torniamo a Vautrin » aveva perfettamente
delimitato i confini del romanzo. Confini enormi,
validi ancor oggi: non occorre trasferire su que
punto le nostre debolezze e le nostre preoccupa-
zioni. Basterebbe viverci dentro, avere, cio¢, qual-
cosa da raccontare, Senza ricorrere ad eccitanti
pitt 0 meno nuovi, pit 0 meno attivi.

CARLO BO

LETTERATURA TEDESCA

L’ultimo libro di Luise Rinser

Si & parlato gia in queste pagine della scrittrice
tedesca Luise Rinser, una delle poche voci nuove
che -sieno sorte nella Germania del dopoguerra
e che abbia mantenuto sino a oggi una continua
validitd. Alcuni suoi racconti ¢ romanzi sono gia
usciti in Italia, un altro, L’avventura della virta (Das
Abentenr der Tugend, 1957) sta per uscire da Mon-
dadori; intanto la scrittrice ha raccolto in un
volume alcuni suoi lunghi saggi, che danno su-
bito la misura del suo talento, e figurano sotto il
titolo di Der Schwerpunkt (Il centro di gravita oppure
Il baricentro, S. Fischer, Francoforte sul Meno,
1960). Non sono articoli di carattere giornalistico,
ché la Rinser non si dedica a questa attivitd, ma
spesso discorsi tenuti in solenni ricotrenze, pub-
blicati poi in riviste specializzate e poi raccolti
in volume. I saggl sono cinque in tutto e sono
dedicati 2 due donne: Annette Kolb e Elisabeth
Langgisser, ¢ a tre scrittori di fama mondiale:
Franz Werfel, Catl Zuckmayer e Bertolt Brecht.
Lo studio su quest’ultimo & I'unico inedito e il
pilt ampio (pitr di 100 pagine). Si sente in questi
saggi la levatura della scrittrice, subito, senza

incertezze. Un artista, quando parla di coloro che
praticano la sua stessa disciplina, ha sempre qual-
cosa di interessante da dire, anche se non assume
un tono strettamente professorale, filologico,
scientifico. Quello che dice viene da una espe-
rienza diretta ed egli puo, attraverso l’intuizione,
giungere molto piu in 12 di quel che possa fare
chi si vale solo di una logica, stringata e sottile
quanto si vuole, ma un po’ legata nel suo giuoco
meccanico. Si pud dire percid che i saggi di
Thomas Mann sieno in certo senso una riprova
della validitd dell’artista, perché anche lui, quando
affronta un argomento letterario, quando patrla,
e sia pur solo per una presentazione occasionale,
di uno scrittore, riesce a dire sempre qualcosa di
importante, di valido. Cost avviene alla Rinser e
si pud dire anche per lei che questi cinque saggi
confermano il suo dono poetico di narratrice,
testimoniato altrimenti, cioé¢ col racconti e i
romanzi.

Tra i cinque autori ce ne sono alcuni che inte-
ressano particolarmente autrice: per esempio
Annette Kolb ¢ in misura ancor maggiore Elisabeth
Langgisser — ¢ si capisce: sono due donne
scrittrici ¢ hanno in comune colla Rinser di esser
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vissute nello stesso tempo, all’incirca, e di aver
superato le stesse vicende, almeno esteriori. Ma
verso la Langgisser, piena di una religiosith pro-
fonda ed oscura, che rende ancor oggi incerta la
critica sul suo conto, la Rinser si sente piti portata
ad un avvicinamento, perché orientata come lei
verso una spiritualiti cristiana moderna. Le pagine
che sono dedicate alla Langgisser sono tra le pit
chiare scritte in tutta la critica su di lei. Basta
dare un’occhiata allo spunto iniziale: « Quando
Elisabeth Langgisser mori nel 1950, il suo posto
nella letteratura moderna era ancora incerto e
animatamente discusso. La lotta non & ancora
finita, oggi. Questo fatto in sé dimostra il rango
eccezionale della scrittrice; perché solo un’opera
cosi ricca e molteplice come la sua & capace di
suscitare sempre nuove discussioni» (pag. 73).

La chiarezza e insieme la profonditad sono le
due qualitd preminenti in questi saggi: si ritro-
vano, come era naturale, nei discorsi fatti in onore
di Wetfel e di Zuckmayer, due autori che si stanno
conquistando sempre di pit anche da noi il posto
che si meritano. Ma forse il saggio pit interessante,
pilt nuovo ¢ quello su Brecht. Pud sembrare un
controsenso e si ripeterd da ogni parte che proprio
la Rinser, legata ad una confessione, ¢ la persona
meno adatta per comprendere Popera dell’autore
del pit famoso teatro tedesco del primo dopo-
guerra. Ma sarebbe un errore grossolano e insieme
un torto recato alla vastith di comptensione di
uno spirito cosi vivo e profondo come quello
della scrittrice tedesca. Anche qui si noti con
quanta chiarezza siano poste le basi di una discus-
sione: « Brecht pone la ‘premessa, che ci sieno
pil veritd, di cui perd non tutte meritano di esser
dette. Il nostro compito sard di trovare quale
veritd Brecht ha da ditci, inoltre, se questa veritd
¢ davvero una veritd, cioé se si inserisce in quella
veritz che noi non chiamiamo vagamente “una ”
verita, ma “la” veritd; infine se quell’effetto, che
dovrebbe esser prodotto dalla verita di Brecht,
sia “buono”, cio¢ si accomuni a quegli effetti
che vengono prodotti dalla unica * verita”. Dob-
biamo anche studiare se Brecht riconosce la sua
veritd veramente come “la” veritd oppure se
definisce veritd tra quelle che gli risultano perce-
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pibili, quell’unica che gli pare la pit adatta per
la lotta contro quel che egli (con sincera convin-
zione) riteneva una menzogna, ed ugualmente
adatta a servire come mezzo di realizzazione di
quel che egli si era proposto di credere » (pag. 99).
Si tratta di una impostazione non filosofica o
politica, ma anche artistica e soprattutto umana e
porterd a conclusioni molto importanti sull’arte
(ormai riconosciuta da tutti, e sinceramente anche
dalla Rinser) dell’autore dell’Opera da #re soldi.
Difficilmente in tutta la letteratura su Brecht si
incontrano pagine cosl misurate, comprensive e
insieme obbiettive. Forse & un po’ nella natura
della sua opera che egli abbia trovato pil1 spesso
esaltatori inconsulti e detrattori ugualmente gros-
solani. Un artista fotnito di quel brio riusciva
facilmente a ridersi di questi ultimi, se non faceva
troppo conto dei primi. Ma occorrerd forse che
passi qualche anno ancora prima che la figura
di Brecht venga colta con sicurezza dalla critica
e dal pubblico. Appare ancora troppo « impe-
gnata», come si suol dire oggi, perché se ne
possa parlare con equilibrio, senza cadere in
obbiezioni e in lodi che furono gid proposte
quaranta anni fa. Pare sinceramente di poter rac-
comandare questo saggio della Rinser su Brecht
come uno dei pilt pacati e insieme profondi sul-
Pautore di Mabagonny; la scrittrice tedesca non
risparmia le sue risetve, ma fa sentite anche
quanto si senta attratta dal calore umano e dal-
I’arte di Bertolt Brecht. Ed & proprio questo che
consente di accettare le sue conclusioni e di medi-
tarvi sopra seriamente forse anche da parte di chi
ha una concezione — religiosa o politica — di-
versa da quella della Rinser. Con questo ci par
di aver detto la lode pil alta per questo saggio,
che meriterebbe di esser presto tradotto in italiano.

L’ultimo Brecht

Mentre si sta avviando, nella Germania Orien-
tale, I'attesa edizione critica delle opere complete
di Brecht un editore benemerito, Peter Suhrkamp,
che era anche un narratore notevole (dico «era »
perché ¢ scomparso da poco) ha stampato due



