Delfini e la fine del mondo

Per Delfini, prima di queste Poesie della fine de
mondo (Feltrinelli, Milano, 1961) pit noto come
prosatore tagliente ed clementare, probabilmente
la realta del mondo, nella sua varietd e relazione,
non & mai esistita. Con questo ha un indubbio
vantaggio: con comoditd si sottrae a quel cata-
fratto conformismo di facciata, che celebra i suoi
momenti pitt autentici al tiparo, facendo credere
ai pih timidi che tutto va come si dice. Allora
dalla sua specola ossessa e infantile, traumatizzata,
va a dire in giro come stanno le cose; ma a causa
del concentramento dei suoi interessi su pochi
fatti vitali, esagera, deforma, in poche parole
prende a recitare la parte del ragazzaccio che nel
genere parolacce sa il fatto suo. Ma il bello &
che questo iconoclasta, questo bestemmiatore del
costame borghese di Modena e localita viciniori
giunto ad un certo punto non procede, sembra

nascondere il viso fra le mani e protestare che

anche lui avrebbe tanto sentimento, tanto amore,
ma le circostanze... (Se tu ¢ ammalassi e tu chiedessi
piets... | che orrore dovertela conezdere, che orrore! |
Non #i ammalare — i prego — non ¥ rinsavire [ non
diventare santa non # viscattare! | Sarebbe veramente
schifoso doverti perdonare).

Allorigine dunque della poesia di Delfini si
accusa un fatto personale: quindi poesia d’'umore
e di circostanza. Nella sequela di aspre invettive
verso la donna odiosamata egli non si apparenta
a Villon o a Campana (e tanto meno a Grosz),
ma un litico greco come Archiloco, fondendo in
un’unica persona il bersaglio che nel greco era
divaricato in Neobule-Licambe. Al pari di questi,
Delfini & un sentimentale ¢ un moralista che si
trova di fronte alla necessitd di inventarsi un
sistema espressivo adeguato alla sua passione e
alla sua delusione, sia pure & rebours. Perché chi
¢i crede quando dice: Noi siamo al disopra del
dramma? No, Delfini dentro il dramma c’¢: ma
dobbiamo dire che il suo dramma nasce dallo
scontro di sentimenti e di idee tutto sommato
un po’ volgari, scontati. Uno struggente amore
per le cittadine della via Emilia (anche il luogo
di stesura indicato insieme alla data, tra Livorno
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e Roma, ed anche sul rapido da Roma a Milano
& un’imperterrita dichiarazione d’amore); un’im-
mensa simpatia per le donne «dritte », gli avvo-
cati e i notai ricchi e viziosi, i politici imbroglioni;
una commendevole inclinazione alle buone let-
ture, con cul nei suoi versi opera vasti collages
come fanno i pittori materisti (vedi Burri e Fau-
trier) nei loro quadri. Sicché i risultati sono sempre
sospetti, ai due poli: 2 quello tenero-squisito (V7
voglio un bene terribile | un bene risoluto ¢ costante!...
Se Modena, Parma e Piacenya ci hanno fregato, |
che importa? Guardiamo insieme, piangends, [ il mondo
disperso dei vani sogni di un tempo), a quello aspra-
mente invettivale (O soxzo! Sei trino di bassexza
umana, puzzolente coglione disonesio col cuore di putiana.
| Per te la distensione sara grande confusione). Quello
che non si pud negate a Delfini & un buon ingegno
natrativo: non cetto tragico, come pretenderebbe,
ma seducentemente parodistico, tra anagramma ed
espressionismo. Una modesta soluzione alle ango-
scie del Pavese di Lavorare stanca: tuttavia di ambi-
zioni liriche nemmeno ’ombra. Nello scongiuro, nel
superstizioso augurio di mala sorte &€ commovente
(E mio dovere scrivere la mala poesia | che infine, dopo
tanto tempo porti | a te mala carente, maglie del corto
| tismico sofilofo una vera mala sorte), & irritante
quando impudicamente scopre il suo gioco (Me
se ¢¢ un dio sta pur sicura | che intercederd per te anima
impural | L’amore se dio c’é non ha mai fine. | E se
non ¢’¢ | che importa ormai pin a me | senza di te?),
tanto pitt che molti ci si estasiano, Ma Han suonato
si consiglia di impararlo a memoria; & breve,
facile e si puo far bella figura a citarlo in societa:
Han suonato alla porta: | Niente ordini per noi coman-
danti. | Nignte ordini per noi qui del Cielo.
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Critica e filologia
I primi versi del Foscolo.

1.’edizione nazionale delle opere del Foscolo si
& ora arricchita d’un nuovo volume che accoglie
le Tragedie ¢ poesie minori (Firenze, Le ‘Monnier,
a cura di R. Bezzola).

Cosa si deve intendere per. « poesic minori»?




