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astratte, & « considerazione ». Ma la parola contiene un etimo concreto stupendo: « sidera »,
le stelle; e « considera» il fatto di guardare l'insieme delle stelle. Infatti, considerazione,
in concteto, ¢ il fatto di guardare la notte stellata. Se io mi inibisco di usare la parola
« considerazione » senza sapere che essa significa anche questo, e se nel mio testo io non
dico che essa significa questo, ma quel che dico non contraddice a questo suo vero signi-
ficato, cioé se i0 amo le parole tanto da interessarmi alla loro storia, alla loro etimologia,
alla semantica, allo spessore del loro senso e le adopero rispettando questo senso come
nascosto nel mio stesso testo, comunque in modo che non vi sia contraddizione, questa ¢
la proprietd profonda dei termini, questo tidd concretezza alle idee. Questo, se mi capite,
fa si che la poesia faccia riprendere terra agli uomini. Si, & stupendo volare alto come
Gagarin, Ma penso che sia molto pericoloso considerare, nella misura in cui Puomo lo
considera, e ha torto a considerarlo, il mondo come il campo del proprio potere, il luogo
della propria azione, e che lo scopo dell’uvomo sarebbe soltanto il dominio del mondo.
Naturalmente questo porta al progresso scientifico, a progredire nelle comodita, ma sap-
piamo anche che permette nuove e pit ampie distruzioni. L’idea che Puomo esista per
dominare la natura & una pura assurditd: & un’idea che pud avergli permesso di fare dei
progressi; ma egli non domineri mai interamente la natura, ed & possibilissimo che cid
provochi una qualche risposta, una punizione. Abbiamo gid avuto punizioni naturali contro
questa idea. E io penso allora che proprio dell’arte & ristabilire il contatto, dare all'uomo
una certa umiltd in rapporto alla natura che egli comprende. Nello stesso tempo questa
non & una forma di rassegnazione poiché egli fa qualcosa, dunque non occorre avere alcun
complesso di fronte alla natura poiché egli & un elemento indispensabile della stessa natura.
I poeti io credo che abbiano anche come funzione di compensare quello che Pidea del
dominio dell’uomo sulla natura pud avere di pericoloso, o di preparare o di realizzare
immediatamente una specie di riconciliazione della natura con 'uomo.

LUCIANO AGENTE PROVOCATORE

In uno dei suoi scritti d’estetica, che si legge nella recente raccolta comparsa col titolo
La prospettiva come forma simbolica, presso 'Editore Feltrinelli, Erwin Panofsky, oggi pro-
fessore 2 Princetown negli Stati Uniti, cita dalle Lettere Antiquarie di Lessing la descrizione
fatta da Luciano sofista della « Famiglia dei centauri » di Zeusi, per mettere in luce quanto
di problematico comporti qualsiasi intervento critico, a incominciare dal modo di guardar
le cose. E pit oltre il Panofsky, che fu nel 1927 uno dei teorici del famoso Istituto Warburg
. di Amburgo, ribadisce I'argomento osservando che una descrizione puramente formale
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«non potrebbe nemmeno usare espressioni come sasso, #omo o rocce ». Non v’¢ dubbio,
difatti che ogni parola costituisca gia di per sé un’interpretazione. Luciano agisce quindi
qui in veste d’agente provocatore nei confronti della cultura media, cui sfuggono quasi
sempre le ragioni dell’arte, e Panofsky gli da una mano. Si tratta di considerazioni appli-
cabili anche alle opere letterarie, purché si adottino con una certa elasticitd; s’intende che
occorre far ricorso a procedimenti analogici, ciog la ricetta deve subire un primo adattamento.

Consideriamo il genere letterario pili noto e popolare: il romanzo. Esso & contesto di
parti dialogate e di parti descrittive, le quali alla loro volta descrivono fatti e gesti, ovvero
riflessioni dei personaggi e talora dell’autore. Come procede il lettore? B fuori dubbio,
ciascuno pud eseguitne la riprova anche in questo momento, che esso viene indotto, spesso
inconsciamente, a tradurre la parola in immagine, ad attribuire ciod una vita visiva al tes-
suto narrativo. E che sard portato a ritenere questo tanto pilt riuscito, quanto pit si mo-
strera capace di facilitargli un trasferimento al quale concorrono egualmente le parti dia-
logate e descrittive, in pill 0 meno eguale misura, Ma le parti riflessive? Qualora costitui-
scano un contributo diretto alla comprensione delle precedenti, esse suggeriranno una
ulteriore valutazione dell’opera letteraria che potrebbe essere tutta contenuta nel rico-
noscimento: « E un libro che fa pensare ». Nessuna ironia a spese dell’ipotetico lettore;
la semplificazione del procedimento, che ne potrebbe suggerire I'idea, & dettata solo dalla
necessitd di pervenire alla necessaria chiarezza. Tutti hanno d’altra parte sentito parlare
d’una recentissima scuola letteraria francese detta sisiva, proprio perché, con un procedi-
mento che ha molto in comune con la tecnica cinematografica, intende porre il lettore in
cospetto diretto non solo delle azioni, ma dei gesti che & necessario compiere per condurle
a termine. Essa sembra cioé proporsi di risparmiare al lettore la fatica di quella traduzione
della parola in immagine a cui costringe la narrativa tradizionale. Ebbene, se si deve cre-
dere ai risultati, il lettore medio non si mostra per niente riconoscente agli adepti della
suddetta scuola. Vale a dire, questo lettore si palesa piti intelligente di quanto non era lecito
pensare; capisce che il narratore visivo non gli risparmia in realtd nessuna fatica, gli impone
di restituire un minimo di mistero necessario ad espressioni troppo evidenti, lo obbliga
cio¢ ad applicare un procedimento inverso a quello cui & abituato.

Questo procedimento lo si deve usare sempre, pili o meno inconsciamente, quando
invece di leggere la narrativa si legge la poesia. In tal caso infatti, invece di risalire dalla
parola all’immagine, occorre discendere dall’immagine, che come tutti sanno & il linguaggio
della poesia, fino a ritrovare la parola; occorre ciod razionalizzare I'immagine acciocché
essa lasci allo scoperto il concetto che vi & celato framezzo e che bisogna liberare perché
la poesia possa venire compresa. Sia cid vero o men vero, rimane il fatto che il procedi-
mento seguito da tutti, anche dagli specialisti, & questo. Vogliamo portare un esempio?
Scegliamo una brevissima poesia, I'ungarettiana: « M’illumino d’immenso ». Questo breve
testo ¢ composto da due immagini che si uniscono a formarne una sola; per apprezzarla,
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occorre ridurla al significato lessicale delle parole che le conferiscono vita, di per sé non
poetico; non sarebbe possibile, & ovvio, gustarla come poesia se non in seguito a un’ope-
razione di trasferimento.

Tuttavia, i meriti di un’opera letteraria non si esauriscono nelle possibilitd di tradurla
in immagini o in parole; essa contiene talvolta, e addirittura quanto pilt appate tiuscita,
larghi margini d’intraducibiliti, mentre offre comunque, all’operazione che le si vuol far
subite, una forte resistenza. Sono quelle zone che al lettore comune paiono sorde; egli
se ne libera facilmente saltando a pié pati le righe o le pagine che vi corrispondono. Non
& perd il modo di risolvere un problema, semmai di evitarlo; né pud essete assunto come
proprio dalla critica, compresa la pit modesta. La quale sa bene che in quelle zone s’annida
di solito il grumo dell’arte; quel « nulla d’inesauribile segreto », sempre per ditla con Un-
garetti, di cui essa ¢ contesta; sa, infine, come l’arte si legga e scopra inespressa fra le righe,
e non nelle righe. Si potrebbe giungere di questo passo fino a sostenete, € non ¢ un pata-
dosso, che solo nel matgine non traducibile in immagini o in parole e concetti, non trasfe-
ribile cioé fuor dalle pagine del libro, ¢ rintracciabile il vero elemento artistico, quello su
cui merita di soffermarsi. A questo punto del discorso, vien fatto di identificare le zone
restie con una apparente oscuritd, con cid che in anni recenti ¢ invalso l'uso di chia-
mare ermetismo.

Insomma, l’arte si confonde spesso con oscuritd perché 13 dove esiste ivi s’incontra
uno dei punti di resistenza che essa offre all’interpretazione del lettore; sia quando, come
nel caso della letteratura narrativa, viene richiesta la sua cooperazione per far vivere le im-
magini suggerite dalla parola ricreando una vita in atto i cui episodi si vanno svolgendo
sotto il nostro sguardo; sia allorché, come accade per la poesia, il lettore deve darsi da fare
per tradurte in volgare prosa le immagini del poeta. In conclusione, occorre prendere co-
scienza di quel lavoro che il poeta o il narratore ci affidano, per poter capire le singole opere
e per valutarne i pregi. Finendo come si & cominciato con Panofsky, egli osserva che a
Luciano «sfuggivano gid i principi raffigurativi dell’arte paleogreca»; questa era ormai
troppo lontana dai tempi suoi. Ed insiste quindi che le possibilitd d’una descrizione della
opera d’arte veramente adeguata dipende dalla conoscenza dello stile, ottenuta « mediante
penetrazione della situazione storica ». Costituisce quindi un fatto di cultura né pit e né
meno di quello a cui si invita un lettore qualunque quando si pretende da lui che traduca
in immagini la prosa della narrativa, e in prosa le immagini della poesia.
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