LA “FLEURS DU MAL” DEL 1861
di
Diego Valeri

Dette Flewrs an sar i possono legittimamente registrare tre date di
nascita: il 1857, ch’¢ I'anno della primissima edizione, presso il Poulet-
Malassis; il 1861, anno della seconda edizione, sempre Poulet-Malassis,
accresciuta di alcune tra le pit belle litiche che il Baudelaire abbia mai
scritte; e il 1868, anno della terza edizione, anch’essa accresciuta e note-
volmente variata nel testo: curata, questa, per 1’editore Michel Lévy, da
Théodore de Banville e da Charles Asselineau. Il poeta, com’¢ nella
memoria di tutti, era morto 1’anno precedente, dopo una crudele agonia
durata diciotto mesi.

Ora ci si domanda quale data sia da scegliere per celebrare il centenario
del gran libro. Il meglio satebbe, forse, sceglietle tutte e tre, visto che cia-
scuna ba qualche titolo da vantare rispetto alle altre, e considerato che il
pubblico ¢ sempre restio a interessatsi di poesia. Senonché il centenario
della primissima edizione & gia trascorso da quattro anni, e quel che allora
fu detto ¢ detto. Non trascutiamo per altro di rammentate che il 1857
segno pure la data di nascita di Madame Bovary, e che i due autori, il Flau-
bert e il Baudelaire, essendo nati entrambi nel 1821, in quel fatidico 1857
avevano trentasei anni, vale a dire non erano piti giovanissimi.

Noi oggi siamo qui per commemorare, calendario alla mano, il cente-
nario delle Flenrs 1861. Ovviamente, tanto I'edizione del ’57 quanto quella
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del ’61 raccoglievano poesie composte dal Baudelaite nel corso di tutta la
sua travagliata giovinezza e particolarmente nel decennio 1840-50. A testi-
monianza di Ernest Prarond e dell’Asselineau sopra nominato, intorno
al ’s5o gia sarebbe stato pronto il manoscritto completo che sette anni dopo
servi per la stampa del volume. Ed ¢ lecito congetturare che in quel decennio
di grande fervore creativo siano state almeno abbozzate anche altre liriche
apparse poi nel ’61 e nel ’68. Si sa che il Baudelaire non finiva mai di ritoc-
care e rielaborare le sue poesie; ed ¢ percio da credere che, pur essendo il libro
gid scritto in gran parte nel 1850, esso sia venuto modificandosi profon-
damente nei quindici anni che seguirono, e cioé fino al momento in cui
la paralisi tolse al poeta ogni facolti di lavorare,

Leditio princeps aveva avuto, lo stesso anno della sua apparizione, una
disavventura giudiziaria ch’¢ in certo modo il benvenuto dell’avvenire al
capolavoro. Il 20 agosto del ’57, infatti, I'autore e gli editori (il Poulet-
Malassis e il suo socio De Broises) erano comparsi davanti al tribunale
correzionale di Parigi per sentitsi condannare I'uno a trecento, gli altri a
cento franchi di ammenda, per offesa alla morale: era stata inoltre ordinata
la soppressione di sei poesie della raccolta.

Episodio, in fondo, senza grande importanza. Ma la morbosa sensibilita
del poeta ne fu impressionata e scossa, al punto che per oltre un anno, in
penose alternative di sovraeccitazione e di atonia, egli si senti svuotato e
finito. Lo tormentava soprattutto il pensiero di dover «recommencer ces
maudites Fleurs du Mal», o pit propriamente di dover scrivere alcune
poesie nuove da sostituire a quelle censurate. Il 1858 dunque passO senza
frutto per il poeta. Ma ecco che nell’aprile del ’59 egli pud scrivere al
Poulet-Malassis: « Nouvelles Fleurs du Mal faites. A tout casser, comme
une explosion de gaz chez un vitrier ». Questo momento della carriera
poetica di Baudelaire si vorrebbe designarlo col nome leopatrdiano di « risot-
gimento »: risorgimento della volonta, della fantasia, della poesia. Ora egli
non si contenta piu di sostituite sei litiche a quelle condannate, ma vuole
aggiungerne altre, ingrossando considerevolmente il volume. E sctive, e
corregge, e ricorregge. Il libto resta percid sur le métier per tutto il 59 e
per tutto il ’6o: ritardato, oltre che dal desiderio di perfezione formale
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proprio dell’autore, dalle sue discussioni con I’editore circa opportunita di
chiarire con una prefazione i propri intenti artistici e morali.

Di tale prefazione ci son pervenuti due differenti abbozzi, per la prima
volta integralmente pubblicati nelle (Emvres posthumes, edizione del Mercure
de France, 1908. Sono pagine che meriterebbero di essere piti largamente
conosciute, poiché il poeta vi si confessa candidamente pur attraverso le pose
e gli atteggiamenti di un dandysme esasperato, da cui & portato ad accentuare
polemicamente il proprio distacco dal tempo che gli & capitato in sorte di vivere
ma a cui non puod conformarsi. Egli beffeggia il progresso come avviamento
al trionfo della « bétise universelle »; giudica il romanticismo elegiaco cosa
da gaglioffi; ritiene la Francia insensibile a qualsiasi problema artistico; si
sente odiato dalle folle per il suo culto dello stile; e cosi via. Ma sotto i
travestimenti paradossali si possono distinguere anche idee e sentimenti che
salgono dal pit profondo della sua coscienza di uomo e di artista: « E pit
difficile amare Dio che credere in lui», « Noi siamo tutti impiccati o da
impiccare »: siamo cio¢ tutti in colpa e sotto condanna, siamo tutti nel
male. E poi la distinzione nettissima ch’egli fa del Bene dal Bello, ciascuno
dei quali ha proprie leggi e propri dominii e propri valori: concetti oggi
accettati da tutti, ma al tempo di Baudelaire inammissibili dai piti: ferrae
ignotae, per adoperare un’espressione sua.

La vagheggiata prefazione, alla fine, fu sacrificata, ad evitate ulteriori
indugi; e cosi il libro, il cui testo poetico era gid pronto, poté uscire nel
febbraio 1861. Portava trentacinque liriche nuove; era in certo modo un
nuovo libro rispetto a quello del ’57. E poiché questo, dopo la condanna,
era stato scarsamente venduto, esso poteva apparire come un libro di prima
edizione: come la prima edizione delle Fleurs.

Il poeta fu «quasi» contento della sua opera: «il libro & guasi bene —
scriveva alla madre fin dal primo gennaio di quell’anno ’61 — e resterd
come testimonianza del mio schifo e del mio odio per tutte le cose ». Doveva
restare invece come espressione suprema di un disperato anelito dell’anima
moderna alla Speranza cristiana, e al tempo ‘stesso come monumento di
una bellezza imperitura di spiriti e di forme.

Tale il giudizio dell’avvenire; ma la critica dei contemporanei si mostrd
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a lungo ostile o sorda. Nessuno dei critici professionali si accorse, in quel-
'anno 61, della apparizione di un’opera capitale, ed unica, quali le Flears,
eccezion fatta per Jules Barbey d’Aurevilly, che subito ne intul I'impot-
tanza e i significati universali. Fra i giovani, oscuri ancora, che avvertirono
nel libro la presenza del genio, c’era Paul Verlaine, che quattro anni dopo,
nel ’65, pubblicava ne L’.4r# un articolo entusiastico e penetrante. Bisognera
tuttavia scendere fino al 1883 per incontrare negli Essais de psychologie contem-
poraine di Paul Bourget un giudizio critico che sia veramente all’altezza
dell’opera giudicata. Che questo giudizio provenga da un romanziete indub-
biamente abile ma irrimediabilmente mediocre non fa meraviglia, perché il
Bourget era un forte temperamento critico sviatosi nella letteratura di inven-
zione. Sta di fatto, comunque, che fu lui ad aprire le vie della gloria non
solo a Baudelaite ma anche a Stendhal.

La scoperta di Bourget non bastd per altro a vincere le resistenze ¢ a
neutralizzare le offensive del filisteismo e -dell’accademismo, buoni alleati
anche in questa circostanza, come sempre. Si pensi che il celebre manuale
di storia della letteratura francese di Gustave Lanson non dedica che una
pagina, su millecentoundici complessive al poeta delle Fleurs du Mal.
(Abbiamo sott’occhio la nona edizione, del 1906).

Torniamo al nostro libro, edizione ’61, a cui, dicevamo, sembra giusto
riconoscere il titolo di primceps. Sard altrettanto giusto ticonoscetle quello
di definitiva? Il problema qui ¢ un pochino pili complesso.

Baudelaire, tosto ch’ebbe tra le mani una copia delle Flewrs 61, comincio
a desiderare (lo immaginiamo noi, ma ci pare ipotesi psicologicamente plau-
sibile) una terza edizione ancor pitt ampia e perfetta. Pili precisamente egli
desiderava che questa terza edizione entrasse a far parte di una edizione
totale dei suoi molti scritti spatsi: Paradis artificiels, Petits poemes en prose,
saggi critici su pittori poeti e musicisti del suo tempo. Per le terze Fleurs
egli prepard anzi una prefazione, pubblicata anch’essa nelle Euvres posthumes
del 1908, e databile 1863-G5: una pagina notevolissima, sia detto per inci-
denza, in cui tra I’altro spicca quella densa ¢ prestigiosa formula di « théto-
rique profonde » applicata alla poesia a indicare la sua duplice natura di
canto ispirato e di riflessione artistica. Tutto vano. Il poeta non poté veder
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pubblicata, in luogo della terza vagheggiata edizione che una plaguette com-
prendente ventitré poesie: le sei condannate nel processo del ’57, una gia
pubblicata nelle due edizioni precedenti, le altre appatse in periodici o del
tutto inedite. Titolo del volumetto: Les Epaves (come dire i relitti di un
naufragio); data: Bruxelles 1866; editore il bizzarro e fedele Poulet-Malassis.
Il quale anche questa volta dovette comparire davanti al tribunale corre-
zionale (di Lille) e fu condannato, oltre che a distruggere Iedizione, a
un anno di carcere, ignoriamo se condonato o no.

Non si ebbe dunque, vivente il poeta, una terza edizione delle Fleurs.
Motto che fu, come per incanto o per beffa della sorte, comincid a realiz-
zassi il suo sogno dell’Opera omnia. Nel 68, intanto, si ebbe, come abbiamo
gia ricordato, ledizione delle Flenrs curata dal Banville e dall’Asseli-
neau. Quest'ultimo, incaricato della raccolta dei materiali, si servi soprat-
tatto di un esemplare dell’edizione 61, in cui il Baudelaite aveva inter-
calato dei foglietti recanti parecchie poesie nuove o, se non nuove, non
mal raccolte in volume. Questo esemplare ¢ scomparso; ma non ¢ ragione
di dubitare della sua esistenza, tenuto conto della probita dell’Asselineau e
della testimonianza del Poulet-Malassis.

Le poesie nuove, rispetto all’edizione 61, sono venticinque: undici
prese dalle Epaves, tredici apparse tra il ’61 e il ’66 in varie riviste, una
assolutamente inedita, ma di nessun valore: il sonetto A Théodore de Ban-
ville. La questione, ora, si imposta cosi: dobbiamo considerare definitiva
Pedizione del *61, 'ultima composta, corretta in bozze e licenziata dall’au-
tore, o quella del *68, in cui sono entrati dei componimenti di qualiti deci-
samente inferiore ma sono state putre accolte delle felici varianti ai testi
precedenti? Per noi non v’¢ dubbio che bisogna attenersi all’edizione del *61,
prima ed ultima, e sola, che rispecchi la volonta del poeta, dando in appen-
dice le pitces aggiunte nel *68 e le varianti, felici o infelici che siano.

Chissa se il cortese lettore, avendoci seguiti fin qua, troverd eccessiva e
troppo minuziosa questa storia esterna del libro. Ma si tratta di un grande,
di un grandissimo libro di poesia, sempre vivo (ad onta dei suoi romantici
eccessi e squilibri di sentimento e di parola): sempre vivo, e indubbiamente
vivo per sempre nella coscienza del mondo civile. Percid anche le sue vicende
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« estetne » sembrano degne di memoria. Inoltre: poiché non tutti gli editori
venuti di poi, a cominciare da Calman-Lévy, hanno riprodotto P’edizione
del ’61 (con appendice), ma hanno preferito quella del ’68, € parso utile chia-
tire i termini della questione, ad evitare le perplessita di un lettore che si
trovi di fronte a due testi differentemente ordinati delle medesime Flears.

Ci resta da ricordare (gia I’accennavamo al principio) che con I’edizione
del ’61 sono entrate a far parte della raccolta, nel gruppo delle trentacinque
nuove, alcune delle pit alte e rappresentative e illustri poesie del Baude-
laire. Citiamone almeno tre.

Anzitutto L’ Albatros; il quale, per altro, nell’edizione *61 consta di tre
sole quartine; la quarta, che funge in certo modo da explanatio dell’allegoria
- («Le Poéte est semblable au prince des nuées... ») & un’addizione del ’68.

Poi: il Chant d’antomne, con quell’apertura cosl semplice e piana da
sembrar petfino banale, eppure catica di un altissimo potenziale lirico:
« Bientdt nous plongerons dans les froides ténebres. — Adieu vive clarté
de nos étés trop courts... » (Quei duri colpi dei ciocchi da ardere scaricati
sul pavimento del cortile tisuonano dentro di noi con profondissimi echi).

E infine Le Voyage, il poemetto che conchiude il libro, ed & il maggiore
e pitt ambizioso componimento lirico del poeta: centoquarantaquattro ales-
sandrini che occupano o meglio spalancano un immenso spazio poetico.
Con quella fantasmagorica visione di paesi stupendi e misteriosi, che anti-
cipa I’allucinante viaggio del Bafean ivre di Rimbaud; con quegli appelli
erranti sul mare delle tenebre: « Par ici vous qui voulez manger le Lotus
parfumé... »; con Pultimo invito alla Morte: che venga, che prenda 'anima
insofferente ormai di un mondo in cui ’azione non ¢ la sorella del sogno:
«O Mott, vieux capitaine, il est temps, levons I’ancre! ».
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