SOGNI PROIBITI
di

Elémire Zolla

II signore delle mosche, il Tentatore mi visitd anche ieti e con lui dovetti parlare. Cosi
comincio, con faccia ammiccante:

PrMA vOCE — T7 pongo una domanda alla quale non sei libero di non rispondere. Quali sono i tuoi
sogni proibiti ?
SECONDA VOCE — Vi dire quelli che lasciano wna traccia di vergogna al risveglio?

PriMA VOCE — No, lasciamo andare quella specie. Monsignor Della Casa condanna ed io con
lui, ogni mengione dei sogni notturni in conversagioni fra gente educata. Certo, non ti farei mai incor-
rere in un atto cos) biasimevole come questo sarebbe, di raccontare quali immagini ti visitino tno mal-
&rado, quando sei disarmato fra le coltri, irresponsabile. Come si potrebbero a rigore chiamare proibiti
dei sogni che giungono senza che tu li possa e sappia in alcun modo contrastare, senga twa colpa? No,
devi parlarmi piuttosto dei sogni che sei costretto a fare gquando i twoi desideri si infrangono,
del luogo dove ti rifugi a cagione del dolore che ti viene dall’eccessiva debolexza, il Inogo sacro alle ri-
vincite della tua inermita. Perché, ab ah, sei abbastanza indigente da doverne sopportare, di imbecilli
sgradevolissimi ¢ sei legato da vincoli, oh, dolcissimi, senga dubbio, ma che possono anche affaticarti,
no? Ecco che di colpo ti sposti dall’altra parte della scrivania del burocrate, dello scranno del giudice,
insomma rovesci le situagioni incresciose e, non immaginerai (vero?) di trarre vendette, ab ah, ma me-
diterai di portare giustizia. O nonm vagheggi forse elisi dove tu non sia costretto a tacere i movimenti
del cuore, non dico i movimenti animali, poiché voglio credere, ab ab, che tu sia tanto ben formato da
non disgiungere mai questi da quelli. Ebbene voglio precisare bene la domanda perché ti sia impossibile
Sfuggirla: racconta, su, i tuoi desideri che mom diventano realta.

SECONDA VOCE — Se rifiutassi di infrangere Je buone regole della discresione, che vmole taciuto
¢i0 che avviene in segreto?
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PrRMA VOCE — Saresti nelle mie mani, dichiarando francamente di essere un ipocrita, di covare
desideri immondi, tali da non potersi esprimere senga sentirsi travolti dalla vergogna. E allora, che
cosa varrebbe la tua vita cost proba, sepolero imbiancato, fariseo? Fai Iaria del pastore della
Lettera Scatlatta, a guardarti da vicino.

Se invece dichiari di non coltivare alenn sogno proibito, sei parimenti in mano mia, perché afferme-
resti di non compiere peccato neanche nel foro interno, incorrendo nella superbia e nell’eresia, visto che
poco ¢i vuole a dedurne che t ritieni esente dalla macchia originale.

Una delle due, ipocrita o superbo. Dungue, come vedi, non sei libero di non confessare.

SECONDA VOCE — Mi conced: di rispondere con la confessione del sogno pis grave, del pist importante
per me, del sommamente proibito non gia dalle leggi, ma proprio dalla natura? Di quello onde sono
Dot improntati tutti i minori, dell’unico dungue che valga la pena di divulgare?

PrIMA VOCE — Bene. Bene assai. Sia perd esattamente come ['hai definito: il pint importante nella
gerarchia dei sogni ed i proibito da natura.

SECONDA vOCE — Allora tu entri in sogno quando speri di violentare il two destino, la vita in ge-
nere. Ecco come proi varcare la soglia che dalla realtd ti porta all’immaginario, al sogno. Sei in un
campo, ai limiti d’un bosco. Dinanzi a te sono i colori del cielo e della terra, il calore della terra av-
vampata si scontra con i rigori del cielo e [opposizione, I'instabile equilibrio senti come vento o come
momentanea quiete del]’aria; la pena dei fiori e delle frondi cotte dal sole senti come profumo. Semplice,
la tua situagione; all’apparenza. Quale problema dovrebbe assediarti mentre stai fermo in quel
Dunto della tua vita ed in quello spagio della terra? Eppure proprio B, in quell’apparente innocenza
tu puoi sognare, cadere in peccato: violentare la realts. Come? In vari diabolici modi. Potresti
paragonare [intrico di frasche da cui #i filtra il cielo ad un tappeto e gia pecchi, poické é alle fronds
che devi paragonare i tappeti. Se osi capovolgere il rapporto incorri in un errore che t priverd del reale,
della natura, dandoti in suo luogo lo spettacolo della natura: spunto per le tue fantasie e inutili sotti-
glieze, in breve, per uno sfoggio onde sostituisci te ¢ la tua capacita d'immaginare o sognare alla realta.
Secondo errore:  potresti elencare come in un invemtario tutto cio che ti attornia, dire: vagavano i
profumi della menta, della gengiana, della resina; dire: il verde bruno delle frondi, il verdagzurro
del prato lontano, il verdeporro dell’erba in ombra, il verderame delle liste d’ombra nel campo verde-
chiaro. Potresti beninteso evitare una lista cosi malesnonante ¢ cercar di disporre le parole con garbo,
astutamente; ma avresti smarrito comungue la realtd che ti sta di fronte.

Tergo errore: potresti tentar di fermare ['improvvisa gioia che ti invade dlla vista del tratto di
paesaggio, coltivandotela dentro, dicendoti non solo «bello! », ma indugiando vigiosamente, ma-
gari soltanto nel tono dell’esclamagione, compiacendoti di provare il sentimento della bellegza, lusin-
gandoti per la tua capaciti di estasi, o, vizio ancor pint grottesco, sdilinguirti in lodi alla natura che
cosi sta profusa; dire, con il borghese che scaccia ogni spontaneita con la frase fatta o con I'ostentagione
dei suoi buoni sentimenti : « Eb, la natura! Bisogna tornarci di quando in guando, contemplare fa bene ».
QOnarto errore: stai dinanyi a simboli, poiché tutto un linguaggio ¢ spiegato dinangi a te: ['equilibrio
del calore e del freddo ¢ segnato dal vento, I'equilibrio dell’espansione vitale ¢ della rigidegza mortuaria
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¢ segnato nella forma delle piante, Iequilibrio dei colori ¢ segnato nel tono, Iequilibrio delle forme ¢
segnato dalla geometria che le regge. Ma questi sono simboli, cioé unione perfetta di senso e intelletto,
sono sentimenti rischiarati. Guai a te se li trasformi in allegorie, ché allora la realta ti sard fuggita.
Puoi dungue peccare quatiro volte e in quattro modi: convertendo la realtd in spettacolo, in emporio
di merci, in frase fatta, in allegoria. E tutte quelle alteragioni si riducono a questa: trasformagione
della realta in sogno. E taccio del pin ovvio peccato, che sarebbe di vedere negli alberi legna da ardere,
nell’erba farmachi o materia di distillagione, nel vento forga motrice. Non che sia illecito usarne, ma
¢ peccaminoso schivare il momento del rammarico, della pieta poiché la tua opera non é soltanto utile,
vantaggiosa, ma é soprattutto un sacrificio, onde i popoli meno feroci di noi §'inchinavano all’albero
che si accingevano ad abbattere.

Tutte le operagioni di conversione dalla realtd al sogno derivano dall’assenga di wmiltd; poiché in
tutti questi casi imponi la tua presenza, la tua persona, di ld del giusto. Rifinti di renderti vuoto, di
accettare il two destino sulla terra.

Ho detto di te dinangi ad un campo. Potrei ripetere segno per segno di te dinangi ad wna persona.
Dinangi ad una donna amabile. Le quattro figure del peccato sono analoghe e vengono dalla medesima
radice: Dimpagien3a, lintrusione di te dominatore immaginario nella realtd. Credi di staccarti dalla
realta per ottenere in cambio potenga, di fatto ricevendo soltanto la sensagione del potere: untwoso e
orgoglioso compiacimento ¢ d'altro canto smarrendo la realta: entri in un sogno che potrai popolare
soltanto di fantasmi d’alberi, di campi, di persone. Non bai lasciato vivere e manifestarsi e cessi di
vivere, sogni.

PRIMA VOCE — Basta! Stai divagando. Ma che cosa ha che fare codesta tirata con cio che ti ho jfor-
gato a confessare? Hai parlato del sogno e con molta santimonia lo condanni. Ma, il punto é qui ¢ non
proi scampare.: non importa che cosa condanni, importa che cosa fai. Come vanno ke cose, dentro di
ze? Quis es? Quid dicis te te ipso?

SECONDA VOCE — Parlo anche di me, né mi indurrai a parlare soltanto di me, ché allora potresti
seng’altro accinffarmi per i capelli ¢ portarmi via, sarei twa preda.

PRIMA VOCE — Eb, la gran paura del peccato! Non é certo buon segno, ti assicuro. I santi che ho
conosciuto erano pitt Iranquilli.

SECONDA VOCE — Ora sei t4 che divaghi, mentre io voglio confessare il mio sogno proibito.
PRIMA VOCE — 1/ pitt importante nella gerarchia dei sogni, il proibito da natura.

SECONDA VOCE — Infatti. Il sogno del potere pare il sogno per eccellenga. Le molte tentagioni
di cui ti ho parlato non derivano se non da quel sogno, come ben sai. Fosti tu a venire alle corte un
millennio e gualche secolo fa con un uomo che contemplava senga desiderare offrendogli ampie distese aperte
alla sua conguista. E sogno per eccellenga la panra e il suo rovescio, il compiacimento del potere, ¢ stato
di sogno tanto il soffocamento come [’esageragione della persona, alla quale si impedisca di crescere come
una pianta. Questa é la natura umana, d’altra parte. Ma il sogno del potere ¢ sovrastato da un altro
che per legge di ragione primeggia su di esso: il sogno di non sagnare. Non solo é il sogno massimo nella
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gerarchia dei sogni, ma é vietato dalla natura umana stessa, che porta al potere ed al sogno, percid ap-
pare sovrannaturale grazia e dono. Ed ¢ dungue il sogno pint grave e imporiante ed é il sommamente
proibito da natura e [’unico che valga la pena di divalgare.

PRIMA VOCE — E cosi vorresti scampare? INego che tu abbia adempinto. Se dici che ¢ sopranna-
turale, codesto sogno non esiste, ed hai barato. Se vuoi affermare di sognarlo cadi in peccato d’orgoglio
Sostenendo di trovarti in wno stato soprannaturale e cadi in eresia perché saresti certo della gragia.
SECONDA VOCE — Se #¢ [’ho esposto non puoi negare che io nutra il sogno, poiché esporlo ¢ un modo
di sognarlo. Non puoi negare che questo sogno in sé esista, poiché ogni poesia perfetta, ogni disegno
perfetto lo attesta.

PriMA VOCE — Per oggi # lascio. Alla prossima visita spero di trovarti meno noioso.
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