DIARIO D’AUTUNNO
di
Carlo Betocchi

TU, POESIA...

Tu, poesia, come serpe in letargo
tardi a destarti, quando siamo vecchi,
¢ non Si sa se son sogni le gemme

che invece ributtano dal cuore secco,

¢ non $i sa se anche guesto non sia
gia come ’ombra di un ramo forito:
0 tu che fai compagnia all’eta

che Sattarda ¢ s’arrotola

[freddolosa ed incredula,

¢ che in desiderio e spavento

sei sempre pin sola, poesia ¢ patimento.
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AL CALDO AUTUNNO

Guardo, nel mezodi, splendere il sole
sugli intonaci vecchi, sotto il tetto,

nel rettangolo intenso del cortile.

Han rifatto le docce, odora il tenero
grigio della vernice al caldo antunno,
presso Porlo dei coppi che boccheggiano,
vecchi, di fresco incalcinati, immersi
nell’agzurro. Ronga una vespa intorno
alle crepe del muro, ai turpi intonaci
cadenti che sprofondano nel buio.

E il difendersi mite delle cose

dal morire, ¢ il loro offrirsi, insiene,
alla morte, ¢ di tale innocen3a,

¢ '8, latente, un’amicizia

cosi tenera, tra quel corrotto esistere
ed il cielo, che rifatta bambina

la mia anima, dentro, ¢ come

un nocciolo di pesca, la mia vita

niente di pin, senga polpa, rugosa.

DI QUINTA IN QUINTA

Come a un gioco di carte ogni figura

maschera I altra in mano al giocatore,

cos? a me Stesso avvien che mi riveli

di quinta in quinta, come a nascondino, |



mai tutto avventurato o sfortunato,

mai — dico — interamente, e tale ¢ il gioco
da stancarmi e inebriarmi, come quando,
sempre alla solit’ora s’ode il gallo

che da gli orti lontani si fa vivo

scagliando le sue frecce, e intanto il giorno
s’ annungia che par lieto ¢ poi infittisce

Ja vita d’orto in orto, e casa a casa,
smarrita, vaga, strana, iridescente.

COME 1L, TERRAZZIERE

Di gnesto parlar mio, che si frantuma,
50 cosi poco come il terrazgiere

sa della tagza ritrovata in cocci

entro il suo sterro: e qualche coccio ha un suo
quieto brillare, un poco spento

dalla terra, che ricorda altri giorni,

ed altre forme, angi Uintera forma,

la genvina ¢ perfetta,

sotto un sole che fu per un momento

al suo apogeo, e brillo sulle labbra
Glovanili che bevvero, fresche

come prugne a settembre,

de’ suoi colori, alle soavi nebbie

che Ii velavano : labbra,

tagga, ¢ bevanda ancora vive in questi
pochi frammenti; e il resto ¢ sogno.
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CONFITEOR

Obimé peccatore, il mio viso
percorso da tanti sentieri

¢ tracce, quasi non pin mio,

come boscaglia in proda ai campi,

le storie che vi si narrano

. g

¢ impossibile dirvele;

ad altri peccati, an3i a tutti
Sfui aperto: e quivi

son fatto una malvagia

verruca piena d’ombra; non sono
degno di pietay; ma io stesso
tugnrio ed ostello a quelli

che, come io vissi, vivono!



