CONSIDERAZIONI SULLA MOSTRA

“LES SOURCES DU XXe¢ SIECLE ”
di

Carla Lonzi

Sotto gli auspici del Consiglio d’Europa, ¢ stata organizzata al Museo
Nazionale d’Arte Moderna di Parigi tra il novembre del *6o e il gennaio
scorso, una mostra di eccezionale risalto dal titolo « Les sources du XX*
Siecle ». 11 sottotitolo specifica meglio 1’argomento della mostra: « Les Arts
en Europe de 1884 2 1914 », ossia dalle ultime propaggini dell’Impressionismo,
che coincidono con la nascita dell’Art Nouveau, all’avvento delle prime
avanguardie propriamente dette, Cubismo, Futurismo, Espressionismo, ecc.
Un periodo che il visitatore mediamente colto poteva illudersi, nell’acqui-
stare il biglietto d’ingresso, di conoscete nei suoi episodi salienti, e che
invece anche allo studioso di cose d’arte moderna ha riserbato non poche
sorprese. La prima, quella di carattere generale che sottintende un po’ tutte
le altre, consiste nella constatazione della necessitd di una revisione storica
ed estetica del movimento che va sotto il nome di Art Nouveau e, in Ttalia,
di Liberty. Un movimento la cui importanza ¢ ancora da valutare nella sua
portata generale come nelle sue complesse infiltrazioni, giacché non lo si
deve confondere con la produzione commerciale e di basso livello che ne
diffuse, standardizzandole miseramente, le caratteristiche di stile ; né, su
un piano culturale, si devono far proprie, dopo mezzo secolo, le critiche
antiottocentesche delle avanguardie di derivazione cubista. Infatti ’Art
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Nouveau ¢ uno stile e non una moda nel processo attraverso cui si ¢ venuto
determinando lo sviluppo dell’arte moderna, di cui esso ¢ indiscutibilmente
una delle origini.

Si & creduto per troppo tempo che ’arte moderna fosse caratterizzata
dal rigore geometrico, dall’astrazione intellettuale. Nella lezione di Cézanne
e del cubismo si ¢ visto tutto un atteggiamento e uno sviluppo possibile,
e l’arte non figurativa ¢ stata definita in relazione con un purismo espressivo
che, attenendosi ai dati delle coordinate ortogonali, ha creduto di toccare
i termini essenziali della creazione artistica. Un rovesciamento sembra es-
sersi verificato in questo dopoguerra: alla lezione di Cézanne si ¢ sostituita
una lezione di Monet, il cubismo & stato considerato nei suoi termini limi-
tativi di a-priori razionalistico, e alla non-figurativitd geometrizzante si ¢&
sostituita una concezione in qualche modo naturale del segno, per cui la
psicologia individuale, anzi ’automatismo psichico, sono sembrati giusti-
ficazioni pit convincenti di un’arte non legata alla rappresentazione della
realta. In relazione con questo secondo atteggiamento, certi aspetti dell’arte
dell’ultimo Ottocento, che erano stati esclusi dalle correnti vive, assumono
nuovamente importanza nella valutazione del percorso artistico moderno.
Cosi appunto ’Art Nouveau, la decorazione floreale appaiono come prime
manifestazioni di una creativita organica quale molta arte di questo dopo-
guerra, da Pollock a Wols a Tobey, ha rimesso in valore.

Specialmente il profano pud avere la sensazione sconcertante che i ter-
mini di valore vengano periodicamente e ineluttabilmente travolti da una
obiezione di fondo, nata dallo sviluppo delle ragioni obiettive di una attivita
creatrice che in questo secolo sembra muoversi a salti da un polo all’altro:
il sistema razionalistico, fino a ieri, si presentava come il polo positivo ri-
spetto al polo negativo di un’organicita naturalistica, che oggi viene invece
assunta come realmente giustificatrice di un’autonomia della forma. Eppure
quando si percorrono le sale della mostra, questa contraddittorietd fra
razionalismo e organicitd naturalistica non assume, nella visione diretta
delle opere, quell’evidenza che & derivata in gran parte dalla necessita di
riferirsi a dei principi classificatori limite. Da Cézanne a Monet, dai Nabis
ai cubisti, da Mondrian a Duchamp, ecc., appare in realta una molteplicita
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di atteggiamenti all’interno di uno specifico modo di creativitd che varrebbe
certo la pena individuare,

Stupisce rendersi conto, per es., che la sala dei cubisti, se rivela quelle
intenzioni compositive che ormai ognuno conosce come peculiari di quel
momento e di quel gruppo di artisti, rispetto alle sale di arredamento Liberty
che si trovano nelle immediate vicinanze, non da I'impressione di qualcosa
d’inconciliabile. T personaggi delle Demoiselles 4’ Avignon, pur nei loro rife-
rimenti alle opere dell’arte negra, si connettono secondo rispondenze for-
mali che rientrano nei moduli dell’Art Nouveau propri al gusto europeo
del momento. E cosi il montaggio tellurico dei primi paesaggi cubisti, come
le curvature degli strumenti musicali e certe sforbiciature dei collages, ri-
velano una libertd a cui non era certo estraneo linflusso di quelle forme
d’arte a cul i cubisti tendevano a contrapporsi. Cosi il quadro delle Bagnanti
di Cézanne: ¢ evidente che il razionalismo cézanniano compie le sue ope-
razioni entro un ambito che va al di 12 di esso, per cui il risultato puo apparire
solo in misura estremamente limitata comprensibile in termini di pura ra-
zionalitd: quelle figure sono come affrante da un destino di persone cariche
di esistenza, al punto da richiamare i contenuti pit drammatici della scul-
tura romanica.

In effetti, se I'arte moderna si sviluppa secondo il piti scoperto mec-
canismo dialettico di successioni contrastanti, mi pare fondamentale affer-
rare il senso di questo meccanismo: esso implica via via I’assunzione di una
qualitd di fondo del dato a cui ci si contrappone. Assumere un atteggia-
mento critico verso i Fauves e gli Impressionisti significava prima di tutto,
per i Cubisti, prenderli in considerazione, cio¢ derivarne un suggerimento
di fondo. Quando larchitetto americano Sullivan dichiara che Pedificio
moderno deve rivelare € non nascondere le sue strutture, la sua posizione
non parte da un principio di tabula rasa. Quelle strutture gli erano offerte
proprio da quegli architetti che, dopo averle elaborate, avevano la cura
di nasconderle. Naturalmente la posizione di Sullivan implicava una presa
di coscienza, i cui dati pero egli si era trovato in qualche modo fra le mani.

Sono considerazioni ovvie, ma mi pare utile riaffermarle: Porganicita
naturale di questo dopoguerra non & quella del periodo Liberty. In un Wols




e in un Pollock c¢’¢ una consapevolezza dell’autonomia dei mezzi espressivi
a cui il processo razionalistico dell’arte moderna non ¢& stato estraneo. Di
fronte all’opera di un Gaudi, che fra i suoi contemporanei ¢ tra i piu liberi
dai riferimenti naturali veri e propri, si ha il senso di un’escrescenza fra
tellurica e vegetale che ¢ di carattere ben diverso dalla vitalita psicologica
dell’arte di questo dopoguerra. Quell’attitudine a conferire validita auto-
noma alla forma da che cosa ¢ derivata se non dall’elaborazione intellettuale
del Cubismo, come, per altro verso, di Kandinsky e di Mondrian?

Un elemento unitario permette di passare da un movimento all’altro,
da una sala all’altra con la sensazione precisa che, al di la delle posizioni
contrastanti, un fondo comune amalgama le diverse manifestazioni dell’aste.
La mostra si apre con I’anno 1884 e si chiude con il 1914. Nell’84 si inaugura
il Salon des Indépendants, a cui partecipano i Neo-Impressionisti al seguito
di Seurat. Le mostre degli Impressionisti sono gia cominciate da una decina
d’anni e 1 primi dissensi sono sorti. Cézanne prosegue, in posizione sempre
pilt solitaria, la sua ricerca di un’organizzazione ideale della realta, da non
intendere, tuttavia, come un atteggiamento di ricostituzione trascendente
per cui, sui dati dell’esperienza, il mondo venga totalmente organizzato
secondo la necessitd e la conformazione autonome dello spirito. E questa
Ieredita che 'Impressionismo trasmette in maniera definitiva all’arte mo-
derna: la natura ¢ una totalita che non ¢ pih possibile analizzare secondo
categorie gerarchiche di valori. Particolarmente, non ¢ pit possibile distin-
guere una vita dell'uvomo autonoma, in quanto organismo sociale, da una
vita della natura. D’ora in poi — e cid apparira nettamente anche con i
Fauves e con gli Espressionisti — la stessa vita sociale ¢ una manifestazione
della natura.

I Neo-Impressionisti, perd, ebbero nei riguardi degli Impressionisti, la
piena consapevolezza che I'arte pud essere il prodotto di un’operazione
mentale, dimostrandosi in questo pienamente sciolti da una mentalitd otto-
centesca. Anche quella che Cézanne chiamava la sua «petite sensation »
non era altro che il riflesso di quella struttura vitale e ancora non dissociata,
per cui 'uvomo dell’Ottocento ¢ profondamente convinto che il proprio
destino non ¢& scisso, che la sua attivitd ha dei riflessi nel mondo circostante,
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che una linfa ancora si trasmette da lui al suolo su cui poggia e viceversa.
La natura ¢ un complesso unitario, ma non ¢ stata compiuta ancora nei
suoi riguardi un’operazione di rivendicazione distintiva. La « sensation »,
mentre per un lato qualifica il carattere umano dell’opera d’arte, insiste sui
legami naturali dell’operosita umana.

Un’impressione analoga la provocano le realizzazioni, tanto piu orga-
nicamente sociali, dell’architettura e delle arti applicate. La ragione pet
cui un Nikolaus Pevsner pud dire che ’Art Nouveau ha il merito di aver
dato luogo a uno stile nettamente nuovo rispetto allo stile rinascimentale,
sta nel fatto che si tratta di un’architettura non pit costituita di elementi
gerarchici distinti, Questo pud rappresentare anche un motivo per cui l’ar-
chitettura e P’arredamento hanno avuto un petcorso cosi intricato rispetto
alle arti figurative. Infatti se c’¢ un’arte che si & organizzata nel passato se-
condo principi gerarchici di valori, e secondo dati obiettivi di « compo-
sizione », questa ¢ stata proprio Parchitettura. C’¢ una ragione precisa pet
cui ¢ invalso il pregiudizio che I’Ottocento sia stato un secolo privo di
architettura: quella condizione ottocentesca per cui I'uomo si sente legato
per destino all’operosita della natura, creava la disposizione meno adatta
a comportre architettonicamente secondo gli schemi tradizionali. Ed ¢ signi-
ficativo che nelle opere di architettura e di arredamento di questo periodo,
la costruzione sembri organizzarsi in maniera da evocare un raccordo con
la terra medesima: vedi la Torre Eiffel, le architetture di Gaudi, vedi I’«ima-
gerie» corrente dell’Art Nouveau fatta di capigliature che si snodano, di
motivi animali e vegetali longilinei che innestano un bulbo o una testa di
airone a un corpo o a un rialzo tellurico. Da non dimenticare anche il senso
del rapporto con P’arte otientale, architettura e scultura soprattutto, dove
questo motivo appare nella sua fase estrema.

Credere che I'uomo contemporaneo potesse, per una specie di astratta
e gratuita facolta del pensiero, sciogliersi da quel legame naturale che ’Ot-
tocento assumeva come ovvio, ¢ stata una mera illusione del razionalismo
di ascendenza cubista. Questa ¢ una delle constatazioni pil ricche d’inse-
gnamento delle « Sources du XX¢ Siécle ». Quella serie di operazioni mentali
che iniziano con le teorie dei puntinisti, e si susseguono ininterrottamente
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fino ai giorni nostri, potevano avere solo I'illusione della propria autonomia.
In realtd quelle teorie non facevano che registrare un infinito variare dei
rapporti dell'uomo con la natura, poiché il rapporto con la natura non ¢
un’ipotesi che lindividuo pud o no accettare, ma una condizione di fatto
che lo determina. Anche nelle opere che piu si sono attenute a un principio
contrapposto alla natura, come la razionalitd dei cubisti o lo spititualismo
di Kandinsky, esso & presente: quei principi intellettuali non implicano
delle situazioni ma delle posizioni. Rimane costante il rapporto immediato
con il presupposto ineliminabile della natura; solo le posizioni variano
per il peso che i vari artisti danno ad un aspetto particolare della loro
attivitd creatrice. ' -

Con il Neo-Impressionismo di Seurat e dei suoi amici (e fra questi piu
di Signac va ricordato il meno noto Cross), il lavoro dell’artista assume
quel carattere mentale proprio dell’arte moderna a cui ho accennato pil
sopra. Invece nell’Impressionismo & ancora valida la concezione dell’opera
come prodotto spontaneo della personalitd, che non si ritrovera pil in alcun
artista del nostro secolo — nemmeno in Soutine o tanto meno in Matisse,
malgrado il carattere d’immediatezza del loro impasto e del loro tessuto
cromatico. Fra gli Impressionisti, chi maggiormente prelude al nuovo
secolo sono Cézanne (per ragioni note) e Monet. In Monet I'intellettualismo
ha forse piti posto di quanto non sembri a prima vista e potrebbe essere
interessante confrontarlo con Pissarro, che insieme a lui & considerato I'ini-
ziatore del movimento. Per esempio, in una lettera al figlio scritta dall’Olanda,
Pissatro ebbe a dire che i Maestri olandesi del *600 erano i veri precursori
dell’Impressionismo. Dubito che Monet abbia mai fatto una tale conside-
razione. D’altra parte mentre Pissatro si ¢ formato alla lezione di Corot,
Monet si & soprattutto riferito alle ultime opere di Courbet, al quale non
manca, di fronte alla natura, una carica ideologica che 'evidenza del tempe-
ramento non nasconde. Monet non era, malgrado le sue squisitezze, una per-
sonalita molto diversa da Courbet, e il suo panteismo pud spiegarsi come
un incontro di vocazione naturale e di ideologia. Quello che fa la sua mo-
dernita rispetto agli altri Impressionisti, eccetto Cézanne, sta proprio nella
distinzione e varietd di reciproche interferenze, fra questi due aspetti della
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personalitda mentre, via via che il tempo passerd, la tendenza a realizzare
pittoricamente una idea della natura sotto forma di panteismo, prenderi
il sopravvento. Di questa distinzione Cézanne aveva probabilmente pitt
consapevolezza di Monet: da una parte la «petite sensation », dall’altra
I'impegno intellettuale polarizzano i termini della sua ricerca. Ma mentre
in Monet e in Cézanne questa dicotomia non ¢ evidente direttamente nel
mezzo pittorico, in Seurat la concezione tecnica del quadro implica essa
stessa una dissociazione netta fra immediatezza dell’intuizione artistica e
struttura intellettuale dell’opera. Cosi sara nella Scuola di Pont-Aven, nei
Nabis, nei Fauves (a cui vanno aggiunti Toulouse-Lautrec ¢ Van Gogh
da una parte, Redon e Gauguin dall’altra). Queste diverse scuole apparten-
gono a uno stesso clima culturale, psicologico e sociale ¢ definiscono una
situazione strettamente legata a un periodo € a un ambiente francesi. E
infatti significativo come questo momento della cultura figurativa — che
ha come corrispondenti letterari un Mallarmé, un Maeterlinck, un Gide,
e su un piano piu alto un Proust — abbia delle corrispondenze con un
sostrato nazionale. Lo dimostrano i fenomeni paralleli degli altri Paesi:
Ensor rivendica continuamente un’ascendenza fiamminga come Munch
un legame con la cultura dei Paesi scandinavi (in connessione con
quella letteratura).
Anche per quello che riguarda Iarchitettura e le arti applicate & difficile
non avvertire in un Gaudi evidenti ascendenze ispaniche come in un
Mackintosh, altro notevolissimo esponente del’Art Nouveau assai ben
presentato alla mostra, uno stilismo puritano legato a una cultura parti-
colare. Non ¢ forse azzardato supporre che la distinzione palese tra strut-
tura ¢ ornamentazione, che ¢ propria dell’architetturs di questo momento,
sia in relazione con il fatto che mentre da una parte si sente ancori il
bisogno di rimanere ancorati a un sostrato sociale di cultura e di costume,
dall’altra si concepisce sempre pilt la creazione artistica come legata a un
fondo autonomo di creativita.

Con il Cubismo termina quella dissociazione per 1’aspirazione a isolare
e definire la struttura pittorica che sempre pitl & sentita in relazione con
un principio primo e assoluto di fare artistico. Esso prende spunto da questa
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constatazione: se si giunge a dissociare negli elementi della percezione della
realtd la parte che ¢ strettamente connessa con la trasposizione bidimen-
sionale plastica, questa operazione libererd automaticamente I’elemento crea-
tivo della personalitid profonda. In un cetto senso si potrebbe dire che una
dissociazione fra sensibilitd e creazione pura sussiste ancora, come analisi,
all’origine dell’opera, anche se Iintento dei Cubisti & di riversare tutto il
loro interesse sul secondo elemento. Ed & percid che I"operazione di Kan-

‘dinsky e di Mondrian assume impottanza: con loro esso & isolato e enu-

cleato in quanto tale. Si potrebbe obiettare che lo spiritualismo di Kandinsky,
come la tensione mistica di Mondrian, hanno un sapore che non ¢ del tutto
nuovo: Gauguin che parte per Tahiti, Redon che si sente intimamente
dissociato dalle preoccupazioni sensorie, per lui limitate, degli Impres-
sionisti, i Nabis che si radunano con la disposizione psicologica di una setta
religiosa — né vanno dimenticati i Preraffaelliti inglesi e la Secessione vien-
nese — sono tutti precedenti che hanno preparato un clima e un modo di
concepire un elemento spirituale autonomo. Ma anche se lo spiritualismo,
in quanto tale, rimane un dato di cultura che ha i suoi ovvi addentellati
nella fine dell’Ottocento, ¢ indiscutibile che proprio una convinzione in-
tegralmente spiritualistica ha potuto permettere 'operazione pit definitiva
nel processo dell’arte moderna, cio¢ quella che rende possibile di trasporre
in segni espressivi gli avvenimenti e la qualitd di un’esperienza interiore.
E se ¢ palese, specialmente osservando le opete pre-asttatte di Kandinsky
e di Mondrian, che alla zona spirituale o mistica ¢ attribuita una forma di
obiettivita, quasi un’esistenza indipendente dal soggetto (analogamente a
quanto era avvenuto nella produzione dei precursori suddetti), la speri-
mentazione che entrambi osarono di questa zona, fino allora intuita ma
non ancora interamente individuata né legittimata, ¢ finalmente diretta,
senza diaframmi.




