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Va all’aria tuttol...». C’¢ una presa di posizione,
c’¢ un’intuizione precisa che perd la commedia
non sviluppa, ma rattiene quasi in un pudore
fuori posto. Tutta la violenza testa quindi conclusa
nelle situazioni esteriori, nella crisi isterica della
donna e nella sua assurda durezza, nell’amore di
Eros per Lino, nelle frasi rotte di amara dispera-
zione di Gaetana, «la tetrona»: « Abbia pieta
Arialda, mi dia una mano. Se le ho fatto del
male le chiedo petdono... ».

Ed & poco pet un testo di cui Luchino Visconti
in una intervista® non esitava a dire: « che sarebbe
stata una vera bomba per il teatro attuale italiano
come lo fu 2 suo tempo [ sei personaggi in cerca
di autore di Pirandello ».

(1) Su « Terza pagina» n. 1, 1961: Intervista con Luchino Visconti
di Stelio Martini.

Neanche da un punto di vista di spettacolo, la
tegia di Visconti sembra stata sollecitata in senso
particolare. Il tono chiaroscurale che una grande
fotografia di periferia milanese gli ha suggerito,
indubbiamente ha conferito un valore tonale, ma
sugli attori, le parole, le situazioni scorrevano via
senza impegno, non riuscendo a create uno stile
unitario alla rappresentazione. Arialda fu Rina
Morelli e ritrovo in sé gli accenni non spenti di
una disperazione che su testi di Tennessee Wil-
liams avevano gii tisuonato con maggiore con-
sistenza; Pupella Maggio fu Gaetana, istintiva,
natutrale, precisa, capace di tiempire con il suo
intuito la fragilitA del petsonaggio; Stoppa fu
Candidezza, ’erbivendolo, ma rimase nell’ombra
come personaggio appena accennato, pilt bozzet-
tistico che compiuto.

’ EDOARDO BRUNO

MUSICA .

3

Un congresso che & una promessa

Come guarda oggi il pubblico la musica? o
meglio, come la ascolta? quale Popera che eset-
cita su di esso la maggiore influenza? sente ad
esempio che la musica dell’Ottocento & oggi
attuale come quando nacque? la rivelazione ro-
mantica & ancora oggi pet esso una tivelazione?
crea ancora il clima dal quale trasse fermento e
vita? ovveto gli appare come una documenta-
zione storica che registra oggettivamente e che
affida alla ragione perché la amministti con fred-
dezza contabile? quali sono, in sostanza, am-
messo che esistano, i suoi gusti, le sue tendenze,
le sue simpatie?

Sono gli interrogativi che ci rivolgiamo nel
corso delle stagioni musicali, quando non tro-
viamo conforto allo smarrimento che segue alle
constatazioni di scarso interesse se non addirit-
tura di indifferenza nel pubblico che frequenta
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concerti e teatri lirici; quando, stanchi di versare
lactime sull’isolamento nel quale viviamo, ten-
tiamo la via della speculazione sublime, I'inda-
gine filosofica che crei Vedificio della illumina-
zione e del conforto. Tuttavia quest’anno il
mondo della musica non ha atteso Vinizio dello
estate per tratre le cifre dei suoi magri bilanci
ed & entrato coraggiosamente in campo per af-
frontare con determinazione fredda i problemi
grossi che aprono la setie degli interrogativi
elencati all’inizio di questa rassegna. Il sindacato
musicisti, sotto la guida del suo presidente Gof-
fredo Pettassi, ha indetto un convegno nel quale
la vita musicale italiana & stata esaminata e va-
gliata dagli stessi musicisti, E la prima cosa da
mettere in luce & la serietd con la quale compo-
sitori, direttori d’orchestra, esecutori, insegnanti
si sono presentati al convegno. Una volta tanto
sono state accantonate le rectiminazioni retoriche
e i rancori personali, e le regole inderogabili



della aritmetica, sia pure la piti elementare, hanno
preso il sopravvento nei confronti delle fantasti-
cherie inconcludenti. E stato un convegno di
studi preparato con serietd meticolosa, basato
sopra una conoscenza esatta delle cose e delle
situazioni, che ha messo in luce i due grossi
vuoti dei bilanci musicali italiani: P’educazione
e Yorganizzazione.

A chi, come noi, vive da oltre quarant’anni a
contatto di codesti bilanci nel tentativo disperato
di ridurre se non di eliminarne i deficit paurosi,
il convegno ha dato la sensazione di un passo
efficace e compiuto a tempo; di un intervento
che & destinato a lasciare tracce profonde. Perché
ad esaminare la situazione e ad indicare i rimedi
contro la malattia cronica non siamo stati tanto
noi, oramai vecchi ed incalliti nello scetticismo
e nella rassegnazione, quanto i giovani e i gio-
vanissimi che sono apparsi pronti e ferrati per
affrontare le lotte difficili e ingrate per il risana-
mento e la riorganizzazione: temevamo che il
nostro scetticismo avesse raggiunto anche le ge-
nerazioni nuove, ed abbiamo invece constatato
che esse sono tuttaltro che rassegnate, pronte
anzi a fare suoi quegli slanci che furono carat-
teristici della nostra giovinezza e che temevamo
rivolti, nei giovani, ad altri interessi. Percid la
prima conseguenza del convegno & stato il re-
spiro di sollievo di noi pit anziani, quasi tutti
chiusi, oramai, nell’ingrato isolamento della sfi-
ducia. Proprio ad opera dei giovani ¢ stata pre-
sentata una telazione che affronta decisamente le
due gravi lacune della vita musicale con criteri
nuovi; tali, noi pensiamo, da costituite metodo
efficace per iniziare il cammino e per dirigerlo
verso la méta sorridente delle realizzazioni. Il
quadro che i giovani hanno fatto della nostra
vita musicale ¢ impostato sopra un realismo
inesorabile: lo abbiamo gia detto, alla retorica
delle recriminazioni & stata contrapposta la fredda
esattezza aritmetica e sono caduti finalmente anche
i luoghi comuni del pitt ottuso ottimismo che
patlano della musicalithd italiana, dell’amore del
nostro popolo per la musica, ecc.

I giovani sono coscienti che musicalita e amore
per la musica non esistono in Italia; ma sono

anche coscienti che wuna educazione razionale,
tanto estesa alla base, quanto profonda nelle
vette piti colte e provvedute, riuscird a trasfor-
mare P’apatia in curiositd e, quel che pili conta,
a creare nuovi interessi alla orecchiabilitd su-
perficiale che ¢ tipica del nostro popolo, e che
porta oggi alla frenesia incontrollata e ridicola
per le canzoni e per gli esecutori canzonieri. Si
¢ parlato percid di educazione obbligatoria e
seria: tale da imprimere a tutti i bambini le prime
rudimentali nozioni circa la notazione e Pesecu-
zione, e da costringere gli scolari pit anziani a
quello studio che li porterd a conoscere Monte-
verdi e DPalestrina, cosi come oggi conoscono
Dante e Petrarca. Piano vasto e, naturalmente,
irto di difficolta ma che ha finalitd cosi alte da
farci pensare che ne sard certamente studiata la
realizzazione. Si pensi soltanto a questo; che,
occorrendo per una educazione cosi vasta decine
di migliaia di insegnanti, la musica diventera
finalmente un titolo commerciabile neclla banca
dell’esistenza, e non lamenteremo piu non solo
la carenza di pubblico, ma neanche quella di
interessi superiori capaci di dare nuovo impulso
ed efficace nei settori della organizzazione. La
quale organizzazione 12 dove esiste & a volte
antiquata, priva di base e di certezza, e solo
raramente & capace di produrre frutti d’arte:
e manca in essa lo spirito che la faccia animatrice
di un atto culturale, produttrice di qualiche cosa
che resti al di fuori e al di 13 del gusto e della
sensibilitd di chi la dirige. Delle deficienze di oggi,
del mancato o limitato apporto alle esigenze
se non della cultura, almeno della conoscenza,
tutti siamo convinti: alcuni cercano di portre
qualche riparo, ma ¢ indubbio che la vita del
Teatro e del concerto, se si eccettuano poche
eccezioni tra le quali alcuni programmi della
Radio, & circoscritta a un repertorio gretto e
limitato, a esecutori quasi sempre troppo collau-
dati e corrosi, pertanto, dal lungo uso: mancano
quasi dappertutto iniziative atte a mettere i gio-
vani a contatto con la vita, ad allargare i quadri, a
renderli attivi agli effetti della concorrenza benefica.

Tutto ¢ stato detto con chiarezza spietata; ¢
apparso petcid evidente lo spirito di osservazione
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dei nuovi critici e studiosi i quali hanno ricevuto
il conforto delle approvazioni unanimi e calorose.

Quali conclusioni trarre dal convegno? per
prima cosa rileviamo che esiste oggi una docu-
mentazione dello stato della musica in Italia:
ed & documentazione esatta anche se sconforte-
vole; in secondo luogo constatiamo con gioia che
i rimedi sono stati studiati nel senso della loro
realizzabilitd. Anche in cotesto settore dell’azione
l'utopia euforica e ottimista non ha fatto cipo-
lino. Abbiamo constatato cioé che i giovani sono
oramai maturi per assumere le funzioni organiz-
zative, oggi, quasi tutte nelle mani di quadri
otamai invecchiati. Occorrono spirito d’iniziativa
ed una spregiudicatezza illuminata; progetti gran-
diosi e audaci, e, soprattutto, il disinteresse ¢ la
volonta di giovare non a se stessi ma alla musica.

Sono, coteste, le doti che i giovani posseggono
e pensiamo percid sia tempo che ad essi vengano
aperte le vie dell’organizzazione; perché essi di-
ventino pratici immediatamente della realtd che
¢ dietro il sogno, delle scene che sono dietro il
sipario, di tutto quanto, che sia materiale, ¢ al
servizio dell’arte pit lontana dalla realtd; perché,
illuminati dalla fede e dall’entusiasmo per la
musica, arrivino a non sopravvalutare le strut-
ture tecniche e pratiche che necessariamente la
sostengono, a non dare troppo peso alle cose
piccole ed anche meschine che sono al servizio
della esecuzione, perché trascurino i piccoli uo-
mini che, in mancanza di chi si prenda la briga
di canonizzarli, vanno proclamando al deserto
che non li ascolta la propria santith e la propria
grandezza.

MARIO LABROCA

: CINEMA

Da Visconti a Comencini

Spinoso, in questo momento, render conto, senza
pregiudizi e riserve mentali, dei films che da piu
di un mese formano oggetto di una polemica
aspra, ai ferri corti: pit spinoso farlo in questa
sede. Donde la necessita di ricordare — e dovreb-
b’essere ovvio rilievo — che quel che siamo per
dire s’ispira ai pit stretti criteri di valutazione
attistica: personali, magari, ma in nessun senso
compiacenti e cedevoli.

Abbiamo visto Rocco e i suoi fratelli, il « grande
perseguitato »; non abbiamo visto La giornata balor-
da e I dolei inganni; dell Avventura sié fatto in tempo
a parlare prima del sequestro. E abbiamo visto
A bout de souffle, uscito malconcio dal doppiaggio
italiano fin nel titolo che, con buona pace del
traduttore, si poteva rendere meglio con A per-
difiato; nonché Adua e le compagne e Tutti a casa.
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Abbiamo dunque la coscienza tranquilla in fatto
di informazione cinematografica europea, in que-
sto scampolo dell’anno ’6o.

Ce ne dispiace molto: ma non crediamo che
Rocco e i suoi fratelli sia uno schianto, un avvenimento
memorabile nella storia filmica. Non lo & poeti-
camente e neppure — che ¢ forse lo stesso —
da un punto di vista umano, sociale. Ogni italiano
riflessivo sa quanto sia delicato e straziante il pro-
blema del sottoproletariato del sud, esso esige la
mano esperta e leggera del chirurgo di gran classe:
che non ¢& il caso di Luchino Visconti. Diciamo
la verita: fra tutti i meriti che gli si debbono
riconoscere, il Visconti non ha quello di esser
nato per comprendete e interpretare i sentimenti
e le azioni della povera gente, e, in ispecie, quella
del nostro Mezzogiorno. C’¢ una pagina grigia
nel suo cutriculum, quella di aver violentato,
schiacciato un testo venerabile come I Malavoglia



