lenne con cui egli chiude il suo racconto, distac-
cato e circostanziato, sulle vicende della casa di
Goethe, a cui aveva dedicato tanti anni di cure:
« Noi scomparitemo, come & scomparsa anche la
citth; ma verranno nuove generazioni che non
avranno una visione ditetta del passato e avranno
necessita di atuto, come I'abbiamo avuta noi tutti,
in ogni campo, per ricostruirlo, quando non ne
potevamo avere una esperienza diretta. E queste
future generazioni ci saranno forse grate se, dello
splendore dell’antica Germania, abbiamo tentato
di salvare per loro almeno un riflesso dopo che
abbiamo sperperato Pereditd dei padri» (Essays
um Gaethe, cit., pag. x1x). Sono parole che non van-
no dimenticate e che ricorderanno alle future gene-
tazioni un uomo che per tutta la vita si dedicod
all’opera e alla vita del maggiore poeta tedesco.

II. Fritz von Unruh: gli ultimi scritti
drammatici

In questi ultimi tempi anche nella Germania
occidentale si & riparlato con una certa frequenza
di Bismarck e anche con una qualche simpatia,
non molto spiegabile a rigore di logica. Perché
nessuno vuol mettere in dubbio la genialitad del-

Popera politica del Cancelliere di ferro; perd oggi

i principi, a cui egli si ispirava, si considerano
supetati, a dir poco, anche da parte di quei tedeschi
che hanno il rispetto per la singolare personalita
dello statista. Non c’¢, credo, nessuno, nella Ger-
mania- occidentale e tanto meno in quella orientale,

‘che pensi di poter rimettere in sesto la nazione

tedesca coi principi a cui Bismarck ispird la sua
azione. Siamo forse oggi nella condizione migliore
per giudicare la sua opera con quel distacco, di
cui ha bisogno, perché possa essere valutata obbiet-
tivamente. Cosl ci ha sorpreso un po’ il fatto che
Fritz von Unruh abbia dato alle stampe una com-
media di evidente carattere polemico.

La cosa in sé non pud stupire, perché, si pud

dire che questo sctittore sia vissuto per tutta la’

vita in continua polemica con qualcuno. Discen-
deva da un’antica e nobile famiglia e, essendo il
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padre generale, passd la sua adolescenza e giovi-
nezza alla rigida scuola dei cadetti, avendo per
compagni di studio i figli dell’imperatote Gu-
glielmo II. Ma il padre gli aveva ripetuto troppe
volte: « Chi ha fatto una volta la guerra, non si
augura di farne un’altral» perché il giovane si
sentisse a suo agio in quella scuola. Fu la voca-
zione letteraria a portatlo a una decisione. Nel 1911
veniva rappresentato al teatro diretto da Max
Reinhardt, con un complesso ottimo, Opffziere
(Ugciali), in cui veniva figurata la tragedia del
giovane che sogna la guerra come una liberazione
dalla vita inutile di tutti i giotni, anche se abbellita
di soddisfazioni materiali, ¢ muore poi perché ha
ubbidito al suo impulso umano piuttosto che agli
ordini del comando suptemo. Vero ¢ che questa
disubbidienza porta con-sé una vittoria ed ¢&
segno di maggiore intelligenza, come riconosce
poi il comandante; ma anche se la figura del sol-
dato nobile e disinteressato si salvava, non poteva
essere ammesso che un ufficiale della Guardia
— come era allora von Untuh — disperdesse le
sue energie in opete letterarie; cosl allo scrittore
fu posta lalternativa: o abbandonare le scene o
dimettersi dalla Guardia. Naturalmente il figlio
del generale scelse questa seconda soluzione. Non
gli valse che qualche anno di libertd, perché
nel 1914, richiamato alle armi, si trovd ancora
sotto la disciplina militare e la sua attivith lette-
raria, ormai considerata chiaramente «sovver-
siva », gli procurd parecchie noie e pericoli. Pare
una storiella, ma & cosi.

Quando nel 1913 scrisse un dramma su Lousis
Ferdinand Priny von Preussen (Luigi Ferdinando prin-
cipe di Prussiz) il Kaiser in persona ne proibi la
rappresentazione, tavvisando nella vicenda delle
allusioni alla situazione politica contemporanea.
Forse quest’opera meriterebbe di esser letta dagli
storici del periodo che precede la prima guetra
mondiale. Si nota in questo dramma un imperatore
indeciso, trascinato dai suoi consiglieri, non
sempre disinteressati; Guglielmo II forse si sen-
tiva diminuito a vedersi rappresentato cosl,
mentre in pratica egli non & mali stato un simile
sovrano perennemente incerto. Comunque Unruh
dovette attendere Vavvento della repubblica per




veder rappresentato questo suo lavoro, che non
ha particolarmente nulla di « sovversivo », almeno
ai nostri occhi. Peggio gli capitd col dramma
scritto tra le pause del servizio militare e intitolato
Ein Geschlecht (1918, Una generagione) in cui si
specchia la tragedia dei giovanissimi chiamati alle
armi senza essere ancora uomini maturi, con una
analogia di motivi col famoso libro di E. Glaeser
Classe 1902. Gia prima lo scrittore era stato por-
tato dinanzi alla corte marziale, ma un generale
intelligente lo aveva difeso. Ora il comandante
del suo reparto, considetando « tivoluzionaria »
la sua ultima opera drammatica, pensd di mandarlo
in una di quelle « compagnie della morte» che
la notte dovevano andare a tagliare i fili spinati
e da cui spesso non tornava nessuno, Ma all’ul-
timo momento il figlio dell’Imperatore, proprio
il famoso Kronprinz, tevocd l'ordine e lo scrit-
tore fu salvo.

Nell’agitato dopoguerra von Unruh ebbe grande
successo come autore drammatico della nouve/le
vague del tempo, che era I’Espressionismo. Ma in
realtd, all’infuori della tensione dell’animo nei
protagonisti, in questi suoi drammi che gli meri-
tarono un premio dopo l’altro, di espressionistico
c’era ben poco. Certo & che sono opere in cui
si rispecchia con grande forza la situazione del
tempo e percid ancor oggi si possono leggere
con interesse. Ma le disavventutre non erano ancora
finite. Se la fama gli aveva dato un certo benes-
sere, che del resto non gli era mai mancato inteta-
mente, ora lo scrittore si trovava travolto in un
movimento, cui non mancavano nella Germania
del primo dopoguerra gli oppositori.

Nel 1932, all’avvento del nazismo, il figlio del
generale passod in Italia, poi in Francia, ove venne
internato all’inizio della guerra, ma riuscl, prima
che le truppe tedesche lo raggiungessero, a fuggire
in America, ove visse facendo il pittore e conti-
nuando a scrivere infiammati discorsi e anche
qualche dramma, nonché un romanzo a sfondo
autobiografico, che ebbe compimento dopo la fine
della guerra (1957) intitolato non a caso Der Sobn
des Generals (1] figlio del generale). Alla conclusione
del conflitto tornd in Germania, raccogliendo
ancora molti premi, tra cui anche quello, di cui

si & parlato poco prima, intitolato a Goethe, con-
feritogli nel 1948, ma nel 1955, ciod¢ a 70 anni,
lascid definitivamente la Germania per tornare in
America, ove vive attualmente,

Tutte queste opere drammatiche che hanno
dato allo scrittore tedesco la maggior fama sono
state raccolte in un volume recentemente (F. voN
UnNruH: Dramen, Casa editrice Carl Hanser,
Monaco, 1960), tra cui si trova un inedito, pre-
cisamente una commedia in cui il protagonista
¢ appunto Bismarck. Si vede che questo lavoro,
petr quanto scritto nel 1955, ha I’impostazione di
quelli pitr antichi; vuol essere soprattutto un atto
d’accusa. Unruh non ha saputo liberarsi dai
vecchi schemi. Un lavoro del genere poteva forse
meritargli la fucilazione nel 1914, oggi non su-

- scita il minimo intetesse. La commedia s’intitola

Bismarck oder warum sieht der Soldat da? (Bismarck
ovvero: perché il soldato sia in quel punto?) e tivela
la solita tecnica del bianco e nero, tipica del
teatro di tendenza: tutti i buoni da una parte,
tutti i cattivi (Bismerck naturalmente in testa)
dall’altra. Cosi in questa commedia vediamo il
Cancelliere di ferro subito impegnato, appena
arriva a Pietroburgo, a impedire che lo zar pro-
clami Pabolizione della servith della gleba; quando
egli si ferisce a una gamba, il medico di corte
(figlio di un rivoluzionario tedesco, ucciso nel 1848)
lo sta avvelenando con un farmaco segreto. Ma
un altro rivoluzionatio, di statura morale pit
alta, impietosito, avverte il principe Bismarck del
pericolo, e questi, pieno di ingratitudine, lo fa-
rebbe ingiustamente imprigionare, se alla fine lo
zar non venisse a scoprire la sua innocenza.
Insomma in questa commedia, a parte il fatto che
tutti quei rivoluzionari alla corte dello zar, nella
sua cerchia intima, appaiono storicamente un po’
fuori luogo, Bismarck risulta sempre gretto, inge-
neroso, meschino, malvagio, ubriacone. Nessun
sentimento, non dico di generositd, ma neppure
di correttezza lo sfiora menomamente. Cos} invece
di un personaggio viene fuori un manichino, una
maldestra caricatura del Cancelliere di ferro.
Questa commedia che rimarrd senza vita tea-
trale, se non per scopi di propaganda, fa una
meschina figura accanto alle opere vitali di Fritz
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von: Unruh.” Non’ 'si sa bene se l'autore abbia
pensato a una ‘tappresentazione, perché il lavoro

& diviso in due «patti» e non in «attiy. Gli &
che spesso certi autori restano in vita per qualche
lavoro scritto nei primi anni. Avremmo preferito
dire che questo non era vero per Unruh. Ma sinché

ci dara delle commedie tendenziose come questa,
dobbiamo ‘ripetere per lui, quel che gii & stato
detto, da tempo e anche troppo spesso, pet molti
scrittori nati col’Espressionismo, cioé che i lavori
buoni sono soltanto i primi. E triste, ma & cosl

anche questa volta.
RODOLFO PAOLI

LINGUE E LETTERATURE ROMANZE

Critica testuale: da Peire Vidal...

~ Llantica’ biografia provenzate (vida) attribuisce al
poeta vicende assai romanzesche. Una volta «un
cavaliere di Saint-Gilles gli taglid la lingua, per-
ché egli dava ad intendere di essere amante di
sua moglie »; dopo la’ guarigione «egli se n’andd
oltremare. Di 14 si portd in patria una Greca che
gli fu data pef ‘moglie in Cipro; e gli si fece cre-
dere che ‘quella’era nipote dell’imperatore di Co-
stantinopoli, e che per lei egli era legittimo erede
dell’impero. Cosi egli spese tutto cid che poté
guadagnare ad allestite una flotta, perché pensava
di andare a conquistare 'impero. E portava armi
imperiali, & faceva chiamare se stesso imperatore
e la moglie imperattice ». Quanto poi agli amori,
ricorderd (razos di xl) il bacio carpito a donna
Adelaide nel'sonno (ma il marito Barral non prese
la cosa sul tragico), e I’avventura con donna Lupa
di Pueinautier: « Peire Vidal si faceva chiamare
Lupo per amor suo,. e portava insegne di lupo.
E nei mont ‘del Cabardeés si fece cacciare - dai
pastori con mastini ¢ levrieri, come si cacciano 1
lupi. E una volta vesti una pelle di lupo per far
credere ai pastori e ai cani di essete un lupo.
E i pastori con i loro cani lo cacciarono e lo batte-
rono in modo tale, che fu portato come morto
alla magione della Lupa di Pueinautier. Quando
ella seppe che questi era’ Peire Vidal, incomincio
a mendte grande allegrezza per la follia che Peire
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Vidal aveva fatta, ed 2 ridere molto, e suo marito
altresi » (ragos di v).

Con Peire Vidal I'atteggiamento inconsciamente
mistificatore dei biografi provenzali giunge al suo
massimo volume. In genere, come fu dimostrato
da tempo, si tratta di interpretazione matetiale, €
spesso deformata, di allusioni metaforiche conte-
nute in componimenti del poeta o relativi a lui;
& un procedimento che ha il corrispettivo nelle
miniature di certi canzonieri, miniatute che /-
strano le metafore usate dai poeti. Se passiamo da
queste estensjoni fantastiche ai dati obiettivi, la
figura di Peire Vidal non cessa di essere assai
avventurosa e attraente: soggiorni in Ispagna, in
Jtalia settentrionale, a Malta, in Ungheria, in
Palestina; ospitalita dei signori piu rinomati del-
I’epoca, e ospitalitd guadagnata per meriti poetici;
un carattere rilevato, fantastico ¢ spavaldo, che
gli guadagnd molte inimicizie (il Monaco di
Montaudon dice che Peire, « puois si fetz cava-
liers, Non ac puois membransa ni sen»; il Mat-
chese Lancia lo accusa di non avere « sen ni saber
ni membransay; la vida lo dichiara «uno degli
uomini pit pazzi che mai siano esistiti », e cosi via).

Come poeta, Peire Vidsl non ha né la felice
capacita di trasfigurazione di Jaufre Rudel, né la
vena lirica di Bernardo di Ventadorn, né la potenza
verbale di Arnaldo Daniello; tuttavia il.suo can-
zoniere ¢ uno dei pil rapptresentativi tra quelli
della migliore epoca trovadorica. Intanto, Peire




