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LETTERATURA ITALIANA

Poesia

In un suo lontano saggio, Mario Luzi scrisse
una volta: « La consolazione che proviene dalla
memoria e quella che proviene dalla speranza sono
due opposte consolazioni, ad imis per cosi dire,
et a supernis; chiusa 'una nell’eternitd della soffe-
renza, ¢ sollevata dal rimpianto l’altra per cui il
dolore ¢ transitorio nei suoi confini netti, nel suo
chiaro profilo ». Oltre ad essere una pagina molto
bella, taccolta in quella tipica prosa luziana colma
di toni profondi, di echi gravi e severi, questo
passaggio setve a darci la chiave, e quasi la defi-
nizione, dei temi e delle matrici spitituali da cui
la sua poesia si svolge. Si potrebbe forse dire,
dopo aver ripercorso tutta la sua opera in versi
ora raccolta nel bel volume I/ giusto della vita
(ed. Garzanti), che la poesia di Luzi si svolge
proptio ab imis ad supernos, da una splendida, ina-
dulterata memoria al doloroso, « chiaro profilo »
della speranza; ma noi siamo tra coloro che dif-
fidano dei troppo semplici « itinerari» spirituali,
che trascinano i poeti da una formula ad un’altra
e si compiacciono di illustrarci le stazioni di par-
tenza e di arrivo come solerti postiglioni. Un
poeta vero cresce su se stesso sempre ripetendosi
nei termini autentici della propria umanitd, e la

sua ansia di esprimersi, se pur sard portata volta
a volta a porre I’accento piuttosto su uno o sul-
P’altro dei propti temi, dei propri nuclei espressivi,
ribatte sempre su quelli, tutti, e soli. Per Luzi,
poi, questo vale in modo assoluto; e questo vo-
lume che comprende poesie composte lungo I'arco
di oltre un trentennio & quant’altri mai rigotro-
samente unitario.

11 giusto della vita & tuttavia un titolo che esprime
in modo perfetto e luminoso un raggiungimento,
ed ¢ il cristallino, inoffuscato riconoscere la voce
di una coscienza morale, ove dolore e speranza
hanno una sola radice. Ed & vero che questa meta-
vigliosa pace nell’accoratezza, questo gesto, del
Luzi odietno, di accollarsi e ripetere la tragedia
umana estraendone il senso non di una condanna
ma di una dignitd dell’'uomo e di una tormentata
e gremita bellezza del mondo, «nella pausa del
tempo tra la rondine e Yassiolo — tra la vita e
la sua sopravvivenza », non era, trent’anni fa, cosi
limpido e libero. 11 fascino delle cose (la memoria),
la loro magica risonanza di poesia sigillata in sim-
boli arcani e meravigliosi, che Luzi giovane subiva
e restituiva in immagini sublimanti, accoglieva in
sé con caldo accento suggestioni letterarie impe-
tative: i nomi sono noti, ma vorremmo sottolineare
da un lato Mallarmé e dall’altro I’imaginifico D’An-
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nunzio, di cui Luzi sembrava darci una interpre-
tazione orfica, e forse autentica, quasi che la parola
poetica riuscisse a risuscitare la vertiginosa sen-
sualitd nascosta nel fondo delle cose vive. Ma una
simile tradizione Luzi la riviveva con un impegno
severo, intransigente, radicale; sotto al fuoco
delle immagini voluttuosamente costtette nei
vetsi, ardeva la volonti di arrivare a comprendere
sino in fondo il significato della vita, nella tenta-
zione delle sue dolcezze, nel colmo dolore della
sua insufficienza alla veritd, nel filo di cenere che
rimane alla fine di ogni umano assalto alla sua
incompiutezza. Fu Carlo Muscetta, ctediamo, che
volle una volta opporre (si era verso il 1940)
alla formula con cui si defini ermetismo: « let-
ratura come vita», la formula della «letteratura
come vita morale ». E non dico che in quegli anni
la distinzione terminologica proposta dal Muscetta
non avesse una sua giustificazione. Ma se c’¢ un
uomo, nel panorama delle nosttre lettere, per cui
impegno letteratio e moralitd coincidono, che ha
vissuto la sua difficile e solitaria esperienza poetica
con la volonta tenace, e persino dura, di compiere
nella poesia la propria ufnam‘té, e la dignitd del
vivere umano, questo ¢ Luzi. Sono oramai famo-
sissimi i versi che chiudono una sua composizione
del 56 (E il lupo):

« Vivere vivo come pud chi serve —fedele poi che
non ha scelta. Tutto, — anche la cupa eterniti anima-
le — che geme in noi pud farsi santa. Basta — poco,
quel poco taglia come spada »; ebbene questi versi,
che definiscono esattamente la sua poetica della
« speranza », della sua disincantata, amara, pervi-
cace speranza, illuminano anche il suo periodo
della -« memoria ». Nei trent’anni della poesia di
Luzi, quindi, & mutato, e abbastanza profonda-
mente, il panorama delle nostre lettere, € in qualche
misura anche il nostro modo di leggere i poeti;
ma non, sostanzialmente, la poesia di Luzi: Par-
dore metafisico si ¢ trasferito in uno sguardo
attraverso il reale, di pit profonda pieta (la « pieta
che penetra, che vede» e con la quale il poeta
« riconosce la nostra patria desolata — della na-
scita nostra senza origine — e della nostra morte
senza fine»). Ma la sua testimonianza umana e
poetica ha lo stesso timbro e la stessa intensa
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sostanza. Con questo suo libro, che, sfuggito a
tutti 1 premi letterari dell’anno, non testimonia a
favore dei membri delle giurie letterarie, Mario
Luzi conferma la validit della sua poesia, ed anche,
indirettamente, della stagione poetica da cui trae
le sue origini, e di cui ¢, ancora in Italia, la prova
pilt matura e pin alta.

Narrativa

(& La noia» di Alberto Moravia

L’ultimo romanzo di Moravia, La noia, uscito
in questi giorni ptesso 1’editore Bompiani, & quel
che si dice un romanzo di idee. Il prologo del
libro ¢ composto di pagine che sono un vero
€ proprio saggio, ancorché messo in bocca del
personaggio che dice «io», nel quale si vuole
adombrate una condizione « tipica» dell’'uomo
contempotaneo, la difficoltd o la mancanza di rap-
porto con le cose, il suo isolamento dalla realta,
Pinutilita del conoscere gli aspetti del mondo
quando non si possa atrrivare a stabilire con il
mondo degli altri un rapporto di veritd. Lo stesso
Moravia ha insistito pit1 volte, in una serie di inter-
viste e di dichiarazioni, su simili concetti, Né
direi che tali preoccupazioni, come qualche critico
ha insinuato, siano del tutto estranee al significato
artistico del libro, o tanto meno alla « poetica »
dello scrittore. B neppure si potrebbe sospettare
(alla luce della lettura del romanzo) che il Moravia
abbia con questo suo libro soddisfatto all’ambi-
zione di aggiungere al panorama contemporaneo
un’ulteriore definizione categoriale o allegorica,
mettendo la sua «noia» accanto alla « nausea »
sartriana, allo «scacco» esistenziale, e simili. Il
libro nasce come romanzo di idee ma vive come
tomanzo-romanzo.

11 significato e la vitalitd poetica di esso stanno
soprattutto, a mio parere, in questo: che il senti-
mento nel quale il suo protagonista si dibatte, la
noia, ha la radice nell’indifferenza, ma si conclude
in qualche cosa di simile al dolore. Esso nasce
cio¢ da sazietd ¢ saturazione e diviene inappaga-
mento, ha I'aspetto di un’aristocratica forma di



