POESIE

di

Bartolo Cattafi

ROSE AD A.

Anche nel gambo bellezza
nell'inquieta lunghezza
che allatta foglie e spine...
Ammirale. Assomigliano
al tozzo carciofo, alla nana verdura.
Di bassa razza, buone
a bere l'acqua dentro il bordo
d'una tazza di latta,
l'insetto clandestino che le rode,
passeranno, petalo con petalo,
su altre prode,
alte, belle, leggere se le coglie
un affettuoso lume di memoria.

ARCIPELAGHI

Maggio, di primo mattino la mente gira su se stessa come un bel prisma un bel cristallo un poco stordito dalla luce. Dal soffitto si stacca neroiridato ilare il festone delle mosche, posa su grandi carte azzurre riparte e l'ascia ronzando isole minime, arcipelaghi forse d'Africa e d'Asia. Intanto in cielo sempre più si svolge la mesta bandiera della luce. Prima di sera l'unghia scrosta l'isole le immagini superflue. Le carte ridiventano deserte.

TROFEI

Qui sospinto,
secco, con pelle
crepata, che non cela
ossa candide e lisce,
relitto d'altomare, nella sabbia
e nel mare occhio che vide
e tace,

asciutta, astrusa
l'insondabile cornea, conviene
impagliarti accanto al falco,
alla farfalla, al fiore.
Arredare pareti, esporre prede.

La mente non soccorre, se di giorno, di notte, in quale luogo — strada, stanza, specchio di mare, fitto di foresta —, ignari di nozioni necessarie di proietti e pericoli che passano nell'aria. Tornammo in piedi, fingendo indifferenza proseguimmo. Talvolta l'occhio ha durezza di smalto incantato in lucenti fissità, l'orecchio ascolta voci e passi: su invisibili scale vanno in alto.

IN ALTO MARE

Poi problemi e pericoli scomparvero, vedemmo nella tersa atmosfera cose precise, numerate, in fila lungo le linee che dalla finestra si tendono fino all'orizzonte.

Muovere acque, rompere molecole, fendere l'aria furono gesti facili, passare dal moto alla quiete e viceversa un gioco.

Pesava in cielo il cerchio del futuro rinfrescato talvolta dall'odore celeste dell'ozono da uno scroscio di pioggia.

Prima d'estate — sirene percorrevano i quartieri — pensammo a chiare immagini di fuoco.

Non vi furono incendi.

Ma navi rumoreggiano col vento stormiscono coi platani coi panni dei cortili, navi che ci riportano nell'alto mare da dove uscimmo, dove un palmo d'azzurro costa parecchio ed è tutto malcerto, anche l'azzurro.

AUTOCONDANNA

Non fummo né abili né attenti, non vedemmo le cose, c'era buio.
Comparve un esile barbaglio, era il filo di fiamma d'una torcia o d'altro dramma che riguarda l'uomo.
Le cose cominciavano a chiarirsi.
Chiedemmo arnesi d'emergenza, sedia, benda, un gruppo di fucili repentini.

Alle spalle, che importa, ciò che conta è la porta d'uscita per salvare l'unica cosa amata, a lungo amata, trafugandola al mondo, alla chiarezza.