modi, serviva. La guerra e il fascistmo — ovvero, per restare nei termini, la fresca ferita
che ne aveva avuto — avevano operato una levigatura dei valori interiori di Benco gia
per se stessi cosl delicati. Quasi egli avesse eretto intorno a sé le sbarre di una prigione:
un qualche cosa che di lui agnostico faceva, anche per la serenitd interiore, un france-
scano terziario.

Gli raccontavo dunque del mirabile spettacolo, dell’artista squisito e anche del pubblico.
Delle belle ed eleganti signore che vi avevo veduto. E gli dissi che non mi sembrava giusto
si fosse privato di quella bellezza.

Allora egli si fermo e, fissi i ridenti occhi cerulei nei miei, allargo le braccia, distese le
magrissime mani nel gesto che gli era abituale, e mi indico la festa rosa del prato.

Me la indico e disse: «Anche questa ¢ bellezza ».

La bellezza dell’universo che al bello e al brutto, al buono e al cattivo dell’'uomo, da
valore distintivo di tonalitd, ma nella quale la coscienza di ciascun uomo ¢& luce inconfondibile.

Di quale natura fossero la sua coscienza e la sua luce, quale zampillo vivo scaturisse
dalla sua ferita di guerra, ce lo disse nel 1945 in « Contemplazione del disordine », esile

volume ma alta testimonianza dell’'vomo Silvio Benco.
AURELIA GRUBER BENCO

GIOTTI E LA NINA

] ! 25 agosto del 1957 era una domenica. Alle otto e megzo ricevetti per telefono la notizia che
Umberto Saba era morto improvvisamente nelle prime ore di quella mattina nella casa di cura di
Gorizia. Poco dopo wn’altra telefonata mi informava che in quella notte Virgilio Giotti era entrato
in coma e che si trovava ricoverato all’Ospedale Maggiore.

Il mio stato d’animo era di chi si sente improvvisamente rovinare addosso la propria cittd,
¢ strano mi sembrava vedere dalla finestra che questa citia continuasse tranquwilla a muoversi e che le
case fossero ancora in piedi. Avevo I'impressione che tutto cio dovesse durare ancora per puoco, quasi
un effetto ottico di immagini di cose ormai scomparse.

1l dolore per la perdita dei due amici cari ed amati si assommava all’angoscia per Trieste, che
rimaneva all’improwiso ancor pin disperatamente sola e isolata.

Giotti s5i riebbe, tird avanti tra vita e morte quattro settimane. Le speranze e le disperagioni di
queste quattro settimane non trovano espressione. Nel suo lettino d’ospedale il Pocta attendeva ancora
di vedere il suo libro, tutta la sua opera poetica raccolta in un volume; ma il libro dell’editore Ric-
ciardi ritardp e wuscl quando Giotti non ¢’era pis.
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A giugno egli aveva ricevuto il Premio dell’ Accademia dei Lincei per la poesia, ¢ s'era recato
@ Roma, lui, cos) schivo, per assistere alla cerimonia. Quel viaggio I aveva intrapreso con piacere.
Di passaggio, s'era fermato a Bologna per salutare Giuseppe Raimondi. Al ritorno, ¢ raccontava
di questo suo viaggio come sapeva raccomtare lui, mettendo accento sulle Diccole cose disadorne di
questa sua avventura. Giolti, quando raccontava, tesseva poesia.

Per Virgilio Giotti la poesia é stata, prima di essere composta in versi, un modo di vivere la
propria vicenda quotidiana, di ordinarla secondo le proprie esigenze poetiche. Lesigenga poetica si
manifestava anitutto come disciplina, autocontrollo di vita, in modo da creare il Dpresupposto per
Doter essere sincero, veritiero in poesia.

Su questo difficile piano del vivere poetico ghi fu compagna colei ch'egli ebbe accanto per tutta
la vita. Per lz Nina, il vivere Dpoetico era un modo naturale di vivere, scaturito dalla sua stessa
essenya vitale. Rifugiata in quel suo mondo sublime, ella seppe difenderio con gragia istintiva dal
disordine dei dolori e delle sciagure. L’importanza che questa creatura singolare ebbe nello svolgimento
dell’arte poetica di Virgilio Giotti penso risulti dalla sua stessa opera. E gli amici che vissero
accanto a questa coppia ideale banno avato concreta testimonianga di come quel rapporto tra il Poeta
¢ la sua Donna collimasse con la realta.

Una donna che ghi era venuta da lontano, da Mosca, ¢ della sua origine russa ella conservava
intatta I'anima favolosa d'antica leggenda. Bastava entrare in quella loro casa Dosta in alto, sul colle
di Montcbello — « Mia casa, messa in alto | come un nido de usei » —, bastava entrare in quella
loro casa « fata de gnente », semplice, essenziale, dove creature ¢ cose e semtiments, tutto era immerso
in un’aria celeste, per sentirsi subito collocati in un mondo nuovo e ritrovato, dove circolavano insieme,
antiche, infangia e saggesza. Per c#i i propri affanni, i Dropri sentimenti, non pi#t protagonisti del-
Vanima, si collocavano al loro giusto posto, si riordinavano, come ogni oggetto I2 dentro, in un equi-
librio pulito da ogni scoria. Una felicitd nata dall’ armonia, nutrita anche di dolore: « Mia casa,
messa in alto | come un nido de wusei, | co’ le man mic ¢ i mii oci | fata, nei ani bei | che i
mii fioi che cresseva | gavevo atorno, ¢ bela | la mama: mia te son, | mia, come lori ¢ ela. (...)
Mia casa, ma te son | ti propio vera po’? | Mia casa squasi vera! | Un sogno che me go | trovd
drento putel | te son. Ma vera, 53, | pal mio cuor, Dpai mii oci, | che i e vedi cussi. | Fermo ’sto

cnor, seradi | ’sti do oci, e anca ti, | mia, mia casa bela, | te gavara fini ».
ANITA PITTONI

LE ARTI FIGURATIVE A TRIESTE

Vent’anni or sono Pietro Pancrazi individud esattamente in un suo saggio sui poeti e
gli scrittori operanti a Trieste — da Slataper agli Stuparich, da Svevo a Saba, da Giotti
2 Barni — una costante di « triestinita », cio& un minimo comun denominatore, una « pa-
rentela », pilt che nelle affinitd esteriori (per esempio nella laboriosa conquista del mezzo
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