SCIPIO SLATAPER

Quando si parla di Slataper, sembra di toccare un argomento ben definito e chiuso nella
sua evidenza immediata; & come avvicinarsi a un mito, a una immagine ferma nella memoria,
nella coscienza delle generazioni che si susseguirono in quest’ultimo cinquantennio. I
mito in questo caso & sorto dal profondo, ¢ la sintesi delle esigenze spirituali di tutta una
citt3, che in Scipio Slataper cerca di riconoscere il suo aspetto ¢ il suo volto, al di fuori del
tempo, una ragione della sua fedelta spirituale ai motivi della sua storia. E diremo subito
che stando cosi i termini, questo rapporto tra Slataper e Trieste non s’ risolto che per una
certa parte, se commisurato all’effettiva importanza assunta dalla Sua presenza nella vita
di tutta la citta.

Sembra altresi che 'amore dello Slataper per la cittd, «per 'anima in tormento» che
essa gli ha dato, sia stata interpretata in modo univoco, che Paccettazione del suo destino
di triestino, accolto da lui con umilta di chi & pronto « a soffrire nel mondo con Trieste »
— estremo esito del suo orgoglio di uomo — e della sua volonta di essere per lei uomo
vivo, non sia stata accolta nella sua segreta validita (« essa ci strappa dai nostri piccoli dolori,
ci fa suoi, e ci fa fratelli di tutte le patrie combattute. Essa ci ha tirato su per la lotta e il
dovere ») e che 'usura del tempo abbia affievolita la sua voce. Perché & stato cosi; perché
Slataper, mentre era in vita, rappresentd Iespressione di un’altra Trieste, conosciuta da
pochi, dimenticata (ma non senza artificio) da altri. L’uomo che nel primo decennio del
’900 aveva mosso la sua critica alla vita culturale di Trieste, insufficiente ai compiti che egli
attribuiva alla cittd, per giungere alla conclusione perentoria che era necessatio possedete
una cultura, farsi una tradizione, ponendo I’equazione indissolubile cultura-nazionalita
identificando la cultura cio¢ la creazione di valori, come l'unica arma spitituale capace di
far fronte alle pressioni interne e esterne, come unico irredentismo possibile, era rimasto
in fondo isolato, e tale per un drammatico destino scontato oltre la vita, egli sembra che
sia rimasto nella citta alla quale dette il sigillo con la morte.

S’¢ cominciato a parlare di Slataper per tentarne un ritratto, e s’¢ dovuto per prima
cosa patlare di Trieste e dei difficili rapporti fra la citta e lui; ma non sembra possibile farne
a meno senza offrire di lui un ritratto per lo meno sfocato, ché sullo sfondo controluce
c’¢ sempre la cittd che non ha saputo o voluto accogliere il suo messaggio. Ma §’¢ insieme
con ci6 accennato a una costante situazione psicologica e spirituale, 2 uno stato d’animo
che sta alla radice del suo atteggiamento e della sua disposizione verso la realta e che pud
essere esteso a tutta la sua vita, al suo pensiero, alla sua attivitd pratica. Tutta ’opera di Sla-
taper ne ¢ impregnata; di qui scaturisce ’equivoco det giudizi, di qui il suo dramma portato
fino alla sofferenza, nella ricerca di un contemperamento delle opposte realta.

E ovvio che un tale modo di pensare e di vivere non poteva essere privo di momenti
d’ombra, di dissidi apparenti, di cedimenti che sono insieme i limiti del suo lavoro e la




molla della sua dialettica. C’¢ in Scipio Slataper il barbaro che si sente sprovveduto e inti-
midito di fronte allo scaltro letterato italiano e c’¢ insieme 'uomo orgoglioso di questa
verginita spirituale, di questa sua fertile ignoranza; ¢’¢ 'uomo che cerca «quel» linguaggio
che sa di non possedere, e all’inverso il creatore di uno stile efficace nel quale sussumere
gli elementi del suo pensiero e della sua lirica. E nel tentativo di puntualizzare queste
opposte disposizioni, nello spasimo, sempre rilevabile, di giungere alla sintesi dei termini
antitetici che si deve reperite non solo la autenticita del’opera di Scipio Slataper ma identi-
ficare la sua figura morale e spirituale che il moto del tempo non ha potuto scalfire.

Trieste non aveva bisogno né di un letterato, né di uno storico, né di un poeta, ma di
un uomo che possedendo tali qualita ne fosse al di sopra, e avesse la purezza e le qualita
morali per dare un significato alla vita umana portata 2 livello di esperienza totale, che
investe tutte le qualitd del’'uomo senza scarti né margini. Tutto in Scipio Slataper puo
dunque considerarsi autobiografico, sia la sua opera di scrittore e di lirico che quella di
politico e di storico, perché tutto ¢ riferito, come s’¢ detto, all’esperienza sua personale;
ma tutto & immediatamente riscattato sul piano dei valori universali, perché investito dalla
legge che vuole la veritd e la certezza.

Spesso nella ricerca del significato di un’opera lo Slataper ne trascura i valori espres-
sivi e si costruisce una sua estetica romantica che accomuna il bello al bene (ma quanta
serietd nella sua ricerca filologica e storica e nell'indagine psicologica e morale intorno alla
figura di Ibsen, quanto stacco di fronte alla critica italiana di quegli anni). Crede altre volte
lo Slataper di possedere lo stacco e Pobbiettivita dello storico ed & invece un poeta che
non rinunzia a fare anche il profeta; crede di costruire sistematicamente una realtd logica
e non si accorge di andare in cerca « del colpo del cuore » (ma quante pagine degli Scritti
politici sono ricche di intuizioni folgoranti e conservano tutta la loro attualitd); ¢ sempre
in mezzo alle cose e fatica a staccarsene, cerca negli scorci violenti e purificanti della lirica
la sua realt spirituale e sempre I’altra realtd, quella effettuale, si fa urgente e lo umilia. Oggi
che ¢ stato messo in luce dalla storiografia lo stretto rapporto del cosmopolitismo triestino
con Pilluminismo e la cultura europea ed & stato rivalutato il significato storico della cultura
centro europea non si pud accettare senza pesanti riserve lo schema slataperiano di una
Trieste contesa fra ideale e denaro, tra vita economica e culturale, ma tali, quali Slataper
li indico, rimangono ancor oggi i giudizi sulla societd e 'ambiente triestino dell’anteguerra,
e non sono mutati i termini con cul Slataper ha identificato la natura dell’irredentismo e
del nazionalismo triestino.

E possibile che il giudizio di Scipio Slataper su vari argomenti stofici e sociali giunga
a deduzioni che attingono a volta il paradosso, ma ben ferma rimane la convinzione mo-
rale da cui esso proviene, ed & questo che resta ora che il tempo ha bruciato la parte con-
tingente; resta ben ferma la sua volont di intervento nella realtd per modificarla, il suo
metafisico concetto del lavoro inteso come purificazione. Dietro a questo lavoro tenace
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(«non riposerai, questo ti prometto. Lavorerai piangendo dal disgusto ma lavorerai»),
cosi alla sorgente come alla foce ¢ Trieste («sempre quando ho meno fiducia nelle mie forze
e quando ne ho la massima devo ritornare a Trieste come I'unica patria di me, della mia
mente, del mio lavoro »); a lni Ttieste deve il tipo « triestino », anche fisicamente, 'uomo
che fu Slataper, leale, coraggioso, aperto, che cerca i contatti con gli altri popoli e vorrebbe
li cercasse la sua citta per assolvere la sua funzione nazionale, per essere una grande cittd
europea.

Davvero non ¢ possibile distinguere il destino di Slataper e del suo insegnamento da
quello della citta, col suo dramma 1rresoluto ma il tempo dell’incontro non sembra che
sia ancora venuto.

FABIO TODESCHINI

RICORDO DI SILVIO BENCO

Ancora nel lontano decennio 1920-1930 sapevo che la guerra non tisparmia nessuno.
Che tutti, in un modo o nell’altro, ne escono feriti. Sebbene mi stupisse, tra i pi, I'igno-
ranza della loro ferita e, tra coloro che I'avevano presente, ’averne fatto una specie di piaga
purulenta. Vago, seppure insistente, mi tornava il pensiero che le ferite del’anima, se non
dovevano imputridire in amarezza, neppure dovessero rimarginare. Dovevano, nel profondo
di ciascuno di noi e a ciascuno per se stesso, sgorgare sangue sempre vivo. In mio padre
infatti era accaduto cosl.

Lo capii una domenica, quando pareva che a caso ci fossimo incamminati su per certi
tipidi pendii tra Barcola e Opicina, mentre, in veritd, Benco obbediva come sempte al 1i-
chiamo di un preciso appuntamento con la fioritura particolare di un particolare angolo
di Carso. Quella domenica il tacito appuntamento era con le aquilegie che facevano i prati
tutti rosa nella luce tersa della bella giornata.

Lungo il cammino, intento lui a comporre il suo sapiente mazzo di fiori, io gli rac-
contavo entusiasta di una serata goduta a teatro. Mi pare, ma non ne sono piu cetta, che
si trattasse dell’Amleto interpretato da Alessandro Moissi. Sapevo, malgrado il ritegno
di Benco a parlare di se stesso, quanto profondo fosse il suo interesse per il teatro al quale,
dopo le poetiche fantasie per la musica di Smareglia, era ritornato durante il confino a Linz
con un dramma e una commedia, rimasti inediti per sua precisa volonti. Per lunghi anni
egli aveva fatta la critica teatrale, tralasciata nel dopoguerra non solo a causa di diversi
impegni, ma per il vivo sgorgare di quella ferita interiore che lo isolava dal mondo, pur
nulla togliendo alla sua cortesia e alla sua premura per il prossimo che sempre, e in mille
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