dramma, seguendo, quindi, una tradizione con-
venzionale che soltanto Visconti, con Le #re sorelle,
era, forse, riuscito a incrinare,

La visita della vecchia signora

Di Diirrenmatt si finird per patlare a lungo, per
caratterizzare questa stagione letteraria del teatro,
contraddistinta da un ritorno alla stilizzazione, a
un richiamo tra I’espressionista ¢ il simbolico, con
accenti di vivissima satira del costume. Il nome
di Brecht viene subito alla mente, se si conside-
rano certe sue favole amare, disperate, gli apo-
loghi della miseria e della non solidarieta tra uo-
mini non ancora riscattati da una forza positiva
di intendere la speranza, Diirrenmatt si pone deci-
samente nel solco di questa rinnovata tradizione,
spezza il conformismo di situazioni « normali»
e crea 'assurdo, dove, perd, ogni cosa & dentro
la verosimiglianza, che in arte & pil importante
del vero. '

La visita della vecchia signora ripropone con forza
questo esame di un clima nuovo, che riporta le
scene agli anni di un fermento creativo, dove
regia, attori € scenari custodiscono questo senso
di rinnovamento, sino ad approdare ad una lucida
e spietata visione etica. Apologo anche questo,
dunque, per dimostrare « 4 rebours » cosa siano
i valori di giustizia e di solidatietd, quando questi
vengano a scontrarsi contro offerta di una favo-
losa ricchezza. E come sia fragile la umana co-
scienza, quando, nel momento pit duro in cui
il cuore & pid provato, si inserisce, come cuneo,
la speranza di un benessere da troppo tempo desi-
derato. E la speranza per cui vivono gli abitanti
di Giillen, gid ricca e prosperosa cittadina, in
qualche parte di Europa, ora ridotta in miseria,
¢ Dattesa della vecchia signora, la miliardaria.
Una sorta di Godot, meno metafisico di quello
di Beckett, perch¢ in questo caso lattesa non
resta delusa. Ma non per questo meno crudele.
La vecchia signora arriva, con una sua strana,
incredibile cotte, con i suoi ricordi da lungo tempo
meditati, con la sua lucida e spietata sete di ven-
detta. E un simbolo, naturalmente, con quella sua
gamba di legno e con quella mano finta da inve-
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rosimile manichino, ma un simbolo concreto e
spietato che ha solo la dolce deformazione dei
sogni, Diirrenmatt ha veramente ricostruito l’at-
tesa perduta, continua di questa gente di Giillen
che, inspiegabilmente, ha visto morire, ad una
ad una, tutte le sue attivitd, sino alla piu assoluta
miseria, La vecchia signora & la speranza. Ma una
speranza spietata: lei arriva, accetta i ricordi, le
illusioni perdute; accetta gli omaggi del sindaco,
del prete, delle donne del posto; accetta di rievo-
care, con un suo vecchio corteggiatore, Alfred,
le ore di felicita perdute, nel fitto del bosco o
nel fienile di Piter. E accetta di donare alla citta
un miliardo — cinquecento milioni per le indu-
strie e le fabbriche di Giillen, cinquecento milioni
pet tutte le famiglie disperate — purché sia ucciso
proprio quell’Alfred che fu il suo primo uomo e
che non ebbe il coraggio di riconoscerle il figlio,
mandandola via dalla cittd, come una donna per-
duta. E la vendetta, dunque, che ha mosso il
cuore di questa vecchia signora, padrona del
mondo, che ha distrutto P’economia di Gullen
con il solo preciso scopo di mettere alla prova
il cuore generoso degli abitanti: « Signora, siamo
ancora di Europa non siamo ancora dei pagani
— dichiara sdegnato il borgomastro, respingendo
Pofferta — rifiuto in nome dell’umanita». Ma la
signora pud attendere. Comincia cosi la favola piu
amara di Diirrenmatt, il ritratto di questa civiltd non
ancora pagana che, attraverso i gesti di una logica
sempre pitt desolante e spietata, arriva al com-
promesso con la coscienza. Giotno per giorno
il cuore degli abitanti di Gillen si incrina; ed
ognuno di loro siadatta a questa idea di benessere:
riprende a comprare, fidando nel credito, con-
vinto che prima o poi qualcuno compira la ven-
detta. Nessuno ha il coraggio di dirlo, ma ognuno
cova, nell’animo, questa nuova tormentosa spe-
ranza. La stessa famiglia si dissolve dall’interno:
la moglie e i figli di Alfred confidano nell’assas-
sinio del marito e del padre. Ma senza astio, senza
rancore; con il sorriso e le premure proprie del-
P’animo « non pagano » di questa vecchia Europa.

I quadri si susseguono ai quadri: la malinconia
della signora, chiusa nella sua disincantata uma-
nitd, & agghiacciante. E attorno ad Alfred tutta




la cittd torna a vivere, riprende le sue antiche
abitudini, fuma i migliori sigari, veste gli abiti
piu belli, spende — a credito — come se la ric-
chezza gia fosse entrata nelle sue case. Alfred
sente il peso di questa minaccia, vede in ogni
viso di amico un segno ostile, una luce cattiva,
anche se le buone parole e Paffetto sembrano
essere addirittura aumentati. Lei, la vecchia si-
gnora, ha il suo mondo chiuso, in cui alterna
gesti e parole, con spietata freddezza; la sua corte
si muove dietro ai suoi capricci, i mariti si susse-
guono ai mariti, le sue piccole gioie infantili la
conducono appresso ai ricordi. La chiesa di Gillen,
la camera della vedova Boll, il bosco, il fienile.
Lei vive la sua vita, soddisfatta di avere infranto
la coscienza in quei cuori, altrimenti, senza spe-
ranza: « Ora siamo vecchi — dird ad Alfred —
tu ormai miserabile ed io dilaniata dai coltelli dei
chirurghi, ed ora voglio la resa dei conti: tu hai
scelto la tua vita e costretto me nella mia. Tu
volevi che il fluite del tempo venisse sospeso,
or ota, nel bosco della nostra gioventl:, pieno di
passato. Ora io I’ho sospeso, ed ora voglio giu-
stizia, giustizia per un miliardo ».

Nel tracciare il ritratto di questa vecchia si-
gnora, Diirrenmatt non ha voluto solo richiamare
meccanicamente in vita una simbologia astratta:
ha cercato di rendere questa sua presenza viva
€, a suo modo, colma di malinconia. Sarah Ferrati
ha perfettamente inteso il lento muoversi dei sen-
timenti, concedendo a questo martoriato corpo
di donna, una dignita ed una forza in ogni senso
persuasiva e coerente. Indimenticabile vecchia si-
gnora, chiusa davvero nei suoi sogni che, essendo
per lei realizzabili, perdono la carica di umaniti
per divenire spietati. Padrona del mondo, Claire
Zachanassian vuole impadronirsi anche delle
anime degli uomini. E con la sua ricchezza anche
cio le diventa possibile. La vecchia Europa ¢ la
sua gente, allenata alla dialettica della civilt (e lo

stesso Diirrenmatt scrive nella premessa di non
essere sicuro di agire diversamente, in quanto
europeo, da quella gente, se dovesse trovarsi in
una situazione consimile), per una logica interna
passeranno dallo sdegno iniziale alla accettazione
della proposta. 1 principi morali si scontrano
contro i debiti contratti da tutti i cittadini, ucci-
dere Alfred & ora una necessitd irrinunciabile.
Ma Pipoctisia deve mettere anche questo assas-
sinio a posto con i valori morali: Alfred & colpe-
vole. Ucciderlo ¢ un fatto di giustizia. Cosl la
«donazione di Claire Zachanassian & accettata. Non
per amore di denaro, ma per amore di giustizia e
dovere di coscienza». La favola amara a questo
punto finisce. Alfred & ucciso ¢ la vecchia signora
concede il suo assegno. La coscienza degli uomini
ha ceduto al compromesso.

Giorgio Strehler ha diretto questo dramma di
Diirrenmatt con convinzione profonda: ha visto
personaggi e ambienti in una continua luce grigia,
cogliendo il senso di questa speranza impossibile
negli ambienti stilizzati, nello squallore dei pet-
sonaggi. Il ricordo della sua messa in scena de
L’anima buona di Se-Zwan si & fatto sentire, quasi
Pintonazione brechtiana del testo gli avesse sug-
gerito un’identica forza di linguaggio, una patina
appena appena graffiata, come di carbone sul muro.
Cosi il quadro iniziale nella stazioncina di Giillen,
cosi il banchetto all’Apostolo d’ore, che ripeteva
uguali movimenti e accostamenti di tinte. Mono-
cromatiche, queste scene di Damiani hanno dato
la giusta cornice all’azione. Della Ferrati si & detto:
gli altri — Tino Buazzelli il borgomastro che tra-
duce con efficacia il lento passaggio dallo sdegno
alla accettazione ¢ Tino Carraro, Alfred, il pin
disperato di tutti, il pit umano e il pitt umile —
sono stati misurati e precisi nei gesti e nella
rappresentazione, stilizzata solo per quel tanto che
rende verosimile questa favola, agghiacciante per
la sua logica spietata.

EDOARDO BRUNO




