che si dispieghi verso I’esterno (movimento vitale,
centrifugo, aperto sul cosmo) o verso P’interno
(movimento mortale, centripeto).

In funzione di una realtd individuale di cui
intendeva dar testimonianza, Klee elabora la sua
teoria della forma (che verte soprattutto su pro-
blemi di statica e dinamica, di contemporaneita
pluridimensionale, di elementi attivi ¢ passivi, della
telazione tra quantitd e qualitd, tra funzioni accen-
tuate e non accentuate) anzi, secondo quanto
afferma lui stesso: « Poich¢ non avevo pensato
che alla forma, il resto era venuto da sé ».

Ora che la rosa dei nomi comprendente gli
artisti pit importanti della nostra epoca & stata
negli ultimi anni notevolmente sconvolta per Pim-
missione di coloro che la cultura ufficiale, non
potendone negare la grandezza, teneva a bada
confinati in zone limitari come visionari, utopisti,
impertinenti vittime dell’irrazionalismo decadente
(contrapponendoli peraltro non a personalita di-
verse bensi a una zona di centro ideale, per mala
sorte « improduttiva »), Klee pitt di ogni altro
sembra destinato a tener aperta la via ai pit
giovani, a Wols e a Dubuffet per esempio.

Nota 1 — Gia nel 1905 Klee scrive nel diario: «L’in-
dividualita... ¢ un organismo. Cose elementari del genere
iR diverso v coabitano in maniera indissolubile. Volendo
dividere, le parti perirebbero. Il mio io costituisce tutto
un insieme drammatico. La, sorge un antenato profeta.
L3, wrla un eroe brutale. L, discute an alcolizzato
on un dotto professore. L&, rugzola un’artista lirica
cronicamente innamorata. L&, il padre si oppone con
pedanteria. L3, s'intromette lo wio indulgente. La, bor-
botta la zia Cancan. La, sghignazza la soubrette Glis-
sant. E io li gnardo fare, stupefatto. Una donna incinta
vuole entrare in scena. Pstl faccio, non sei al tuo posto,
qui. Sei divisibile. E lei svanisce ».

Nota 2 — «...facciamo, disegnands un tracciato topo-
grafico, un breve viaggio nel regno d’una migliore cono-
scenza. Superato il punto fermo, si ha la prima agione
motoria (Ja linea). Dopo nn po’, alt per riprendere
fato (linea spexzata ovvers, se ci fermiamo pint volte,
linea articolata). Occhiata all’indietro per vedere quanta
strada abbiamo fatto (contromoviments). Si riflette sulla
via da prendere (fascio di linee). Un fiume vorrebbe

ostacolarci il cammino, e noi ci serviamo di una barca
(movimento ondulatorio)... Al di 13 troviamo uno che,
come noi, vuol raggiungere il luogo d’una migliore cono-
scenza. Dapprima siamo uniti nella gioia (convergenza),
ma un po’ alla volta si manifestano divergenze (due
linee ad andamento autonomo)... Attraversiamo wn
campo arato (superficie attraversata da linee), poi mn
fitto bosco. L’altro si sperde, cerca, ¢ descrive perfino
il classico tracciato del cane in corsa. Del tutto calmo
non sono pin neppare io... Dei canestrai tornano a casa
sul foro carro (la ruota); con loro un bimbo gaiamente
riccioluto (movimento a spirale). Pin tardi aria si fa
afosa ¢ scende Ja notte (elemento spaziale). Alloriz-
xonte un lampo (linea a zig-gag), ma sul nostro capo
ancora qualche stella (seminata di punti)... (Da La con-
Jessione ereatrice, 1918-1920 di P. Klee, in Teoria
della forma e della figurazione).

L’incisione a Kassel

Nell’imminenza di una esposizione interna-
zionale quale quella della Biennale veneziana,
rimandiamo a tale occasione un profilo della
scultura attuale, che ci eravamo proposti di
presentare nella recensione alla mostra di Kassel,
anche tenendo conto delle esigenze di spazio e
di opportunity. Riferiremo invece brevemente sul-
Pesposizione della grafica (Druckgrafik) che, sem-
pte a Kassel, costituiva nell’edificio del Belle-
vueschloss il terzo settore delle arti figurative
del 1945 a oggi.

Sebbene considerata comunemente un’arte mi-
nore, quasi un’arte applicata, artigianale e insieme
divulgativa (che contravviene alla legge dell’esem-
plare unico e irripetibile), la Druckgtafik, con
ritmo sempre crescente da settant’anni a questa
parte (che da tanto data all’incirca la sua ripresa
dopo un periodo di relativo abbandono), si &
definita un ruolo niente affatto secondario nel-
'ambito dello sviluppo artistico moderno. I mag-
giori artisti del nostto secolo vi si sono cimentati
arricchendo indefinitamente I’avventura tecnico-
sperimentale (lithografia, xilografia, serigrafia,
acquatinta, incisione, ecc.), traendone idee e sti-
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moli per la stessa produzione pittorica o addirit-
tura raggiungendo in essa risultati sommi come
¢ il caso, fra i molti, degli ormai celebri Miserere
di Rouault e Z7héogonie di Braque., Mercanti di
prim’ordine come Vollard e Kanhweiler hanno
avuto il merito, dall’inizio del secolo, di incre-
mentare questa attivitd (seguiti poi da altri gal-
leristi ed editori) commissionando a Bonnard,
Vuillard, Redon, ecc. fino a Picasso e oltre, illu-
strazioni per poeti e scrittori molti dei quali,
contemporanei, avevano piu di una ragione per
stabilire rapporti vicendevoli con questi pittori.
Con quale esito di civilta non & ormai pilt un
mistero pet nessuno.

Del resto P’interesse per la grafica non & un
caso se la pittura dei nostri tempi, proptrio nella
misura in cui, superato il naturalismo, si avviava
a processi di astrazione formale, tentando di pro-
porre e di rispondere a istanze pilt latamente
umane, psicologiche e filosofiche, trovava in
questo mezzo espressivo -un tramite inesauribile
per comunicate anche i meandri piu sottili del
pensiero. Un artista acutamente consapevole dei
problemi della forma scrisse nel 1908 che la linea,
nella pittura naturalista, avendo il compito pre-
cipuo di delimitare differenti macchie di tonalita
e di colori (attraverso le quali & resa ad «abun-
dantiam » e nella maniera pit semplice anche la
minima impressione della patura), non svolge al-
cuna funzione autonomamente significante. Pro-
prio nella realizzazione di questo significato auto-
nomo della linea, svincolatasi via via da ogni
«a prioti» (la rappresentazione dell’oggetto na-
turale, le leggi della geometria, del quadro come
superficie delimitata, ecc.) per approdare nella
pittura pitr recente all’immediata testimonianza del
« segno », pud essere un modo per affrontare nelle
sue ragioni interne lo sviluppo della pittura con-
temporanea. Di qui Pinteresse di una rassegna
specifica come quella del terzo padiglione di Kassel
che aveva, ancora in Wols, un suo punto nevral-
gico, sebbene le prestazioni pit prestigiose, anche
da un punto di vista delPinnovazione tecnica,
spettassero ai Maestri pit anziani, primo fra tutti
naturalmente a Picasso.
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Ed ¢ interessante notate come alcuni di questi
artisti collaudati gia nella prima meta del secolo,
una volta posti nelle condizioni di commentare
e interpretare puntualmente un testo poetico, ab-
biamo fatto ricorso a un’eleborazione grafica che,
rispetto all’opera piu propriamente pittorica e
plastica, si vale sovente di un elemento piu illu-
strativo e decorativo. Nel senso che, di fronte
alla necessitd di « raccontare » personaggi, fatti,
idee, la soluzione viene individuata nel procedi-
mento tradizionale di esposizione, anche se con
una maestria e una riduzione al nuovo gusto

formale assolutamente smaglianti. Non si puo

immaginare niente di pil sottile e di pitt perfetto
del modo con cui Braque attinge ai rilievi attici,
Picasso a Ingres e agli alessandrini, Matisse agli
arabeschi persiani, ecc. La grafica si appoggia al
mito, lo rinverdisce, lo ricrea, per narrare, ancora,
un mito della civiltd. Solo in poetiche pili recenti
(ma con autorevoli predecessori da Arp a Miré
a Klee), il racconto grafico sarid diretto, senza
intermediari, in prima persona: 'uomo ritroverd
la sua singola voce interpretativa quasi in «trance».
Sovente anche i testi letterari saranno diversi(da-
gli Eluard, Ponge, Jacob, Cocteau ai Kafka, Sartre,
Artaud), ma altrettanto sovente saranno gli stessi
testi sottoposti a una nuova spremitura di signi-
ficati per una violenta spinta in avanti che & stata
piuttosto delle arti figurative, tra le due guerre,.
che della letteratura. E qui il discorso si ricollega
a quello fatto a proposito della pittura.
~ Scorrendo uno schema cronologico preposto al
catalogo della Druckgrafik col titolo Qualche dato

- sulla storia della grafica dal 1945 al 1959, troviamo

elencati in bell’ordine i fatti grafici di maggior
rilievo dell’ultimo quindicennio. Il 1945 si chiude
con le variazioni sulla Téz de jeune fille, le 20 vet-
sioni delle Deux femmes nues e 1 fogli sul tema
Toreau di Picasso, per realizzare i quali aveva
lavorato per quattro mesi a giornata completa,
affrontando tutte le tecniche « possibili e impos-
sibili ». E questo anche I’anno in cui Wols illustra
un testo di C. Bryen con incisioni, tecnica in cui
diverra insuperabile, peraltro non la sua prima
prestazione del genere che risale invece al 1942,
Nel ’46 Picasso, continuando il lavoro dell’anno




precedente, porta a termine la serie delle Fran-
goise; Matisse illustra di Alcoforado Lettres por-
tugaises e Braque appronta le lithografie colorate

Théitres et pommes. Avvenimento di grande risalto

del ’47, Pultima grande esposizione surrealista
alla Galleria Maeght di Parigi in occasione della
quale viene pubblicato Le surréalisme di A. Breton
con numerose lithografie, xilografie ¢ acqueforti
di Arp, Ernst, Mir6 e altri. H. Laurens inizia la
serie dei suoi volumi con xilografie per Loukios
on Pdne di Luciano; Matisse sviluppa la tecnica
dei papiers découpés per la stupenda serie del Jazz;
Picasso inizia le illustrazioni di David et Bethsabea,
variazioni sul dipinto omonimo di Cranach; Wols
esegue le acqueforti per Natarelles di R. de Soliet.
Nel ’48 Picasso esegue alcune lithografie sul tema
Faune, cartelloni per la sua prima esposizione di
ceramiche a Vallauris e variazioni della Femme
an fautenil tra cui la prima colorata. Wols illustra
Visages di Sartre; ancora Picasso opere di Iliazd,
Gongora, Reverdy, 1. Goll, M. Coleridge. Tériade
pubblica le acqueforti di Chagall per Le anime
morte di Gogol. II Miserere di Rouault, origina-
riamente destinato a Vollard, appare in numero
ridotto (58 fogli invece di 100). Matisse illustra
Florilége des amours di Ronsard; Berke, Fassbender
e Trier eseguono xilogtrafie ¢ acqueforti su vetro
pet Volare di Sartre. Ad Amsterdam appaiono le
stampe del gruppo Cobra, tra le quali lithografie
di Appel, Constant e Corneill. Anche A. Jorn,
fondatore del gruppo, esegue in Danimarca le
sue prime acqueforti. Dapprima senza destare
interesse, escono le lithografie di Chagall per le
Mille ¢ una notte e le sue prime lithografie a colori.
Le prime lithografie colorate di H. Hartung ven-
gono stampate da Pons nel ’49. Wols illustra
Artaud, Paulhan, Kafka, Sartre, Lambrichs ¢
Iliazd. Mird, Ernst e Tanguy compongono acque-
forti per L’Auntitére di T. Tzara; Braque illustra
Le soleil di Char, ¢ Masson Les conguerants di
Malraux. Nel ’so appate il Cirque di F. Léger;
Matisse illustra i Poémes di Ch. d’Orléans, Picasso
le opere di Gaudet, Tzara, Césaire; Braque con-
clude le acqueforti e acquetinte per Milarépa e
per Cing Sapates di Ponges. St. W. Hayter, appena
tornato dall’America, apre a Parigi 1’Atelier 17

dove lavorano e stampano artisti di tutto il mondo:
in questo momento esce in Inghilterra la sua
opera fondamentale sulla tecnica della stampa
manuale. Iniziate nel 48, solo adesso appaiono
le lithografic colorate di Mitd per Parler senl di
Tzara. Del ’s1 sono le lithografie colorate di
H. Moote per il Promethens di Goethe; le xilo-
grafie di Laurens per i Dialoghi di Luciano; le
Nustrazioni di Picasso per il Dons des Féminines
di Penroses; le lithografie colorate di Mird tra
cui Petit chat an clair de lune e Les oiselenrs. 11 *52
¢ Panno delle grandi acquetinte di Picasso, tra cui
La femme & la fenétre, Crane sur la table, Créne de chévre
come pure le scene di cotrida, Le picador ¢ Le picador
blessé, Di Chagall appaiono le acqueforti per Les
fables di La Fontaine. C. Valentin fa apparire
a New York le xilografie e le poesie di H. Arp
Dreams and Projects e stampa le prime lithografie
colorate di Marino Marini. Del ’53 sono le illu-
strazioni di Picasso per i Six contes fantasques di
Toesca; Laurens appronta xilografie per i Contes di
Saroyan; Mir6 le due serie delle sue acqueforti
colorate. Nel febbraio del ’s4 appaiono a Val-
lauris diversi esemplari con vecchi e nuovi temi
di Picasso tra i quali le lithografie Jex du torean,
La répétition e le variazioni in patrte colorate per
I/ pittore ¢ la sua modella. Bsce infine anche la car-
tella Poémes et Lithographies con testi manoscritti
di Picasso, un’opera che & come il compendio
della sua padronanza di ogni tecnica grafica.
Ecco ancora: ’Alum rz di Mird; una serie di
teste di donna ad acquatinta di Matisse, ultimo
suo lavoro grafico; acquetinte colorate stampate
da Soulages e Hartung, La moglie di Wols, Grety,
fa pubblicare di nuovo in una cartella tutte le
acqueforti del marito dal *42 al *49. Nel ’55 escono
le acqueforti di Braque per Esiodo; Picasso illu-
stra Suarés e Tzara; Tériade pubblica Le poéme
de I’angle droit di Le Cotbusier. Nel ’56 La Bibbia
di Chagall, completata, appare. Miré illustra Les
bagatelles végétales di Leiris; appaiono le illustra-
zioni per Crevel, M. Jacob e Grey di Picasso.
Nel ’s7 una novitd americana: le illustrazioni di
B. Shahn pet The Sorrows of Priapus di W. Dahlberg.
Picasso esegue otto lithografie sul tema Jacqueline
e altri lavori tra cui la testa del mercante Kanh-
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weiler. Riprendendo un progetto interrotto nel ’27,
Picasso esegue ventisei fogli ad acquatinta per illu-
strare il primo manuale di tauromachia del
x1x secolo dello spagnolo Pepe Illo: il volume
non ¢& ancora apparso. Del ’58 & A zoute éprenve
di Eluard con xilografie colorate di Mird; Mauvais
sufezs di Paulhan con acqueforti colorate di Chagall.
Le lithografie colorate che compongono Yopera

incompiuta di Léger La ville escono nel ’s9 (in
numero di 28 invece di 100). Miré esegue una
serie di acquetinte tra cui St#ige e S7. James Parc
au crépuscule. Un album di Arp appare presso
Denise René; Appel appronta lithografie per le
poesie di Frénaud. Tra il ’s8 e il ’s9 J. Dubuffet
esegue le lithografie Parage de pean, Les frauits
de le terre.

CARLA LONZI

TEATRO

Il Gabbiano

L’unico spettacolo che ricordi quest’anno il
centenario di Cechov, sembra essere questo Gab-
biano rappresentato in una piccola sala romana in
una edizione, quasi sussurrata da teatro intimista,
essenzialmente lirica e trasognata, Eppure a rileg-
gere i drammi del grande scrittore, che pienezza
di sentimenti e che senso realistico di considerare
le cose! C’¢ proprio quell’impegno meticoloso,
vivo di concedere alla realtd stessa una forza
drammatica di rappresentazione, per cogliere la
pienezza di ogni sfumatura della stessa esistenza.
Per cogliere il calore dei personaggi, i sentimenti,
i gesti, i pensieri.

1/ Gabbiano da molti considerato sensibilmente
inferiore pet « una certa astrattezza di contenuto
umano » a quelli che, otamai, sono considerati i
drammi maggiori di Cechov, Zio Vania, Le tre
sorelle e 1/ giardino dei ciliegi, raccoglie, invece, tutti
quei ricchi fermenti che sviluppano la malinconia
cechoviana verso quella dialettica ideologicamente
costruttiva che & — nel significato pilt moderno
— la ragione profonda della sua vitalita di scrit-
tore. Premessa indispensabile per capirne i densi
significati morali — quella sua rappresentazione
continua della noia ¢ della malinconia, quella
sua ricetca attenta nel rendere lo spirito di una
classe in attesa, divisa tra coloro che credono
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al mondo, alla vita e coloro che non credono:
«Io ho una gran sete di vita, di lotta, di lavoro»
dice Tusenbach ne Le #re sorelle. In fondo nel
Gabbiano il dibattito ideologico non si identifica
con le idee sul teatro enunciate da Costantino,
né la struttura drammatica si basa soltanto sulla
sua immatura predestinazione. Ma su tutto il
lento svolgersi di quel certo conformismo del-
Pepoca, sull’impeto romantico di quel giovane
che sente urgere dentro vita e poesia ma che
crede di doverle esprimere convenzionalmente
per acquistarsi un diritto al rispetto, proprio
1i nel mezzo della famiglia e soprattutto dalla
madre — Irina Nicolaievha — che pure non
stima. «Il vostro soggetto lo avete preso nel
campo delle idee astratte — dice a Costantino il
medico Dotn — ed & cosi che bisognava fare,
perché D’opera d’arte deve assolutamente espri-
mere qualche grande idea... ». Un modo come un
altro per affermare un luogo comune in arte, che
certamente Cechov non condivideva, Ma era
necessario anche sforzare le proprie idee per co-
gliere meglio nel segno di quella calda estate, nel
nel giardino dei Sorin, tra gente stanca di aderire
in maniera attiva alla vita, alla speranza. Tutta
la polemica, che vede contrapposti Costantino e
Trigorin, il giovane d’istinto e lo scrittore di
mestiere &, a ben vedere, una polemica per sim-
boli: Cechov partecipa un po’ dell’uno e un po’



