e i narratori pilt rappresentativi della letteratura triestina hanno una fisionomia, vorremmo
dire, europea (e quanto non hanno contribuito all’ingresso nelle lettere italiane di molte-
plici linfe europee! ), e in secondo luogo perché taluni autori affermatisi nel secondo dopo-
guerra hanno validamente allargato ’ambito della tradizione letteraria di Trieste, aprendolo
fecondamente agli apporti di nuove correnti spirituali e artistiche. Cosi, ad esempio, Datti-
tudine psicologica di Oliviero Honoré Bianchi, innegabilmente memore della lezione sve-
viana, ha risentito proficuamente del realismo del Moravia; Enzo Bettiza ha innestato nu-
metosi motivi « triestini » sul tronco della narrativa di Thomas Mann e del Dostoevskij;
e Sergio Miniussi ha rielaborato varii suggerimenti slataperiani e giottiani attraverso la
cognizione di cette nuove forme di poesia, dal Lotca al’Eluard. Altti esempi ancota si po- .
trebbero fare; ma & forse pili interessante cercare d’intendere il significato d’una simile,
recente « apertura » della tradizione letteraria triestina. Si tratta, cioe, d’un segno di stan-
chezza ¢ come di storico esaurimento d’una singolarmente omogenea espetienza umana
e letteraria? Ed & indice tutto cid del venir meno delle condizioni obiettive, che quell’espe-
rienza hanno consentito e agevolato? Pud darsi; ma quel che soprattutto occorre dite &
che ’accennata apertura & piuttosto un passo avanti che una battuta d’arresto o una denuncia
di perplessita e d’incertezza sul da farsi; e che, anzi, nel suo confondere le proprie acque
con quelle del gran fiume della letteratura nazionale ed europea la letteratura triestina del
Novecento porta a termine la sua storica funzione di cerniera tra 'Ttalia e 'Europa letteraria
e continua la sua vita negli individuali itinerari dei diversi autoti.

Vorrei affermare, in altre parole, che si & sciolta o si va gradualmente sciogliendo la
« tavola rotonda» della letteratura di Trieste; e che i diversi « commensali», divenuti
paladini del loro specifico ideale umano e artistico, continuano la loto petsonale avventura,
tittovando non tanto in una manifesta comunanza spitituale e tematica, quanto piuttosto
nella setietad del loro impegno letterario, le ragioni ideali della loro opera nel campo della
poesia e della narrativa. D’altronde, essi sanno che solo cosi possono procedere nell’arduo
cammino dell’arte; e che & questo, anzi, I'unico modo di seguite e accogliere con piena in-
dipendenza di spirito, al di fuoti d’ogni pedissequo riecheggiamento, il retaggio degli autori
che li hanno preceduti nel tempo, ed hanno dato consistenza e durevole vita a cid che

diciamo « letteratura triestina ».
BRUNO MAIER

IL DRAMMA DELLA VENEZIA GIULIA

Scipio Slataper, quando volle presentare — e fu lui il primo — Trieste agli italiani del
Regno, sctisse: « Questa ¢ Trieste, composta di tragedia ». « Tetra senza pace la nostra.
Bisogna virilmente accettatne la legge ». Ora Trieste ¢ la cittd per eccellenza della Giulia,
la capitale dell’Istria e la sua legge & la legge di tutti gli italiani viventi al confine orientale.




Da dove il dramma? Siamo alla porta d’otiente. Un oriente diverso da noi per modi
di vita, per livello di cultura, pet tensione vitale. Come alte maree attraverso i millenni,
questi « diversi » hanno sempre forzata la porta, e sono dilagati sulle nostre terre. E ogni
irruzione ha portato rovine e doloti, e la necessita, per noi, di rifarci la vita. Né gli esodi
sono per noli NOVita.

Era l'anno 452 quando le orde di Attila violatono i passi d’oriente e s’abbatterono
su Aquileia. E un’antica leggenda ancora narra: « Lasciarono i fuggiaschi Aquileia in
barche negre, vestiti di nero donne e bambini, ed era negra la notte in sul finire. Il chiaro
luseva solo sull’isola dove vennero e sbarcarono con niente di proprio, tabernacoli, im-
magini, tesori e fede; proptie solo le lagrime ». Allota I’Isttia venne risparmiata; ma quando
sopravvennero i Longobardi, bisogno lasciare le terre e rifugiarsi sulle isole lungo la costa.
Dopo una pausa bizantina, fu la volta dei Franchi. Ma gia al seguito dei Longobardi erano
arrivati sulle nostre terre gli slavi.

Crescendo la loro pressione, nell’8o4, si presentarono, ai missi dominici di Catlo Magno,
al placito del Risano (un’acqua che scorte tra Trieste e Capodistria) i rappresentanti delle
cittd e borgate istriane, a denunziare il Duca Giovanni quale usurpatore dei loro diritti.
« Tulit nostra silvas... item tulit nostra castella infetiora... Jusuper, sclavos super terras nostras
posuit... Si nobis succurrit D. Carolus Imperatot, possumus evadere, sin autem melius est
moti quam vivete ».

Questo grido di angoscia e di disperazione pud darci la misura della pressura. La
barbarie slava e la stanca civilta latina, eccole di fronte. I1 Duca Giovanni, il margravio,
non pot¢ mantenere la promessa solennemente data — «et nos eos eieciamus foras» —
di buttar fuori dall’Istria gli slavi, e i nostri finitono per adattarvisi, usando della loro
superiorita civile per tenerli come iloti.

Venne il tempo di Venezia, vennero le pesti, e slavi e latini continuarono a vivere mesco-
lati, gli uni signori e gli altri ancora sempre servi. Poi a Trieste venne il tempo nuovo del
potto franco, e la cittadina italiana, medioevale, venne sommersa da gente di ogni razza.
Miracolosamente sul ‘caos si affermo, non senza pena, 'ordine nostro, la nostra cultura.
Ma si era isolati dal resto d’Italia, e la vittoria bisognava riconquistarla ogni giorno.

Fin dal ’48 i croati annunciarono le loro pretese sulle terre giuliane. E 1’Austria non
poteva non secondarli. Né i tedeschi erano privi di ambizioni.

Nel r9o3 il tedesco Giuseppe Stradner scriveva: « L’odierna Trieste ¢ situata sulla linea
divisoria dei popoli, come mille anni fa Venezia... Adesso pantedeschi e pancroati preten-
dono Ttieste in ereditd...». E questi tedeschi e questi slavi non erano chissa dove: li
avevamo gia in citta, negli uffici, nelle officine, nelle botteghe, in tutte le funzioni della vita,
commisti con noi.

11 17 gennaio 1911 il giornale che gli sloveni stampavano a Trieste, '« Edinost », scri-
veva: « Domani han da parlare gli slavi a Trieste. Qui siamo e qui vogliamo restare a
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godere i nostri diritti. Domani... cominciera il duello, dal quale non desistezemo fino a
che non avremo sotto i nostri piedi, ridotta in polvere, I'artificiale italianitd di Trieste ».
E continuava su questo tono e dichiarava noi italiani: « Votati alla morte ».

Nellottobre del 1918, mentre i nostri stavano abbattendo I’Austria sul Piave e gid
erano in movimento verso Vittorio Veneto, lo « Slovenec » di Lubiana scriveva: « Trieste
deve essere annessa alla Jugoslavia ». Poi parve che per lungo tempo il problema dovesse
essete risolto in favore nostro. Ma dopo poco pilr di vent’anni, fummo da capo, e questa
volta perdemmo PIstria e Trieste fu ridotta 2 un moncone.

La bandiera della nuova repubblica jugoslava sventold sul Municipio di Tiieste, stato
per tanti decenni il baluardo dell’italianiti, e vedemmo le organizzazioni operaie chiedere
Pannessione alla Jugoslavia.

Come sempre, gli italiani ignari del dramma. Come se la civiltd di un popolo nulla va-
lesse per i singoli individui, come se le terre non fossero necessatia premessa di ogni vita.
Posta al margine, anzi quasi fuori della continuita territoriale del resto d’Italia, quasi fuori
dal tessuto vivo dei suoi interessi, Trieste che lentamente muote, s1 sforza di essere ancora
presente alla vita comune, con i suoi scrittori e con i suoi artisti, con qualche uomo di
pensiero.

Ma come difficile I’essere accettati per questi marginali, P’essere riconosciuti parte viva
del connettivo nazionale! Con che fastidio, fatte le doverose eccezioni, si fanno i nomi di
Svevo, di Slataper, di Saba, e si leggono, se pur si leggono, gli scritti dei nuovi.

Eppure lo sforzo di Trieste & degno di rispetto e di ammirazione per chiunque si renda
conto di cio che rappresenta la sua eroica resistenza, qui al matgine, al di qua dell’Isonzo:

e non solo per s¢, ma per tutta I’Italia.
BIAGIO MARIN

VISITE A SABA

.D elle varie immagini di Saba che mi restano nella memoria, la piss nitida é forse quella del vecchio
poeta colto di tanto in tanto di sorpresa dalla visita di scrittori italiani, invitati a Trieste dal Circolo
della caltura e delle arti. Fu ogni volta nel retrobottega della libreria antiquaria di via San Nicob,
nel disordine ¢ fumo di pipa tra altissime quinte di libri stipati. Esattamente dal 1950 al 1955
¢ posso dire che in quel giro di tempo non wno dei nostri ospiti rinuncio a farsi accompagnare
da Saba.

Gli capitavamo di preferenza al mattino, prima ch’egli rincasasse a precipizio per le sue cure.
Oggi, nel riandare col pensiero a quegli incontri, pitt di allora mi risultano in tutto simili, curiosa-

11




