Ecco un’altra coincidenza straordinaria: ci sono
degli uomini che scompaiono con un’epoca e
chiudono la loro vita, quando gli interessi della
moltitudine sono indirizzati verso tutt’altro senso,
in quel caso, vetso la distruzione e la disperazione.
Du Bos aveva potuto formare la sua ricchissima
petsonalitd in un’altra Europa, a traverso un
giuoco largo e tranquillo di tre culture, per lo
meno. Era un privilegiato, meglio lo ¢ stato fino
a quando non ha cercato di dare una risposta
proprio alle difficoltd di questo privilegio. Fu in
quel momento che la sua lettura del mondo trovo
un fondo diverso ¢ la sua anima si riconobbe
finalmente nel tispetto della legge cristiana, con-
vertendosi. Oggi delle sue ptreoccupazioni, dei
suoi motivi profondi testa ben poco, dico che
resta poco nella tavola dei valori comuni,

C¢ stata fra le due stagioni una frattura asso-
luta, senza possibilita di nuove saldatute prov-
visorie, di accomodamenti. Se volessimo dare due
segni alle due stagioni, sarebbe facile confrontare
i suoi saggi sull’essenza della letteratura con quelli
di Sartre. Tutt’e due hanno creduto di dover
rispondere alla stessa domanda: Che cos’é la ler-
teratura? (il lettore italiano, petr quello che riguarda
Sartre, trova la risposta nel bel volume che ha
appena pubblicato la nuova casa editrice del
Saggiatore) ma le loro risposte riflettono due
mondi completamente diversi, se non addirittura
opposti.

Ma lasciamo Du Bos, non vorrei che si credesse
in una sua fortuna, in quel tempo. Anche allora
era un critico per pochi e la sua fama era conse-

gnata soprattutto alla storia delle sue amicizie,
Gide, Fernandez, Mauriac. Oggi ¢’¢ rimasto sol-
tanto Mauriac a poterci dire com’era Du Bos
e I’ha fatto di recente nel Bloc-Notes, con un
ritrattino stupendo. No, anche allora Du Bos
trovava soprattutto il silenzio o il sorriso: era
troppo ricco petché fosse possibile ticonoscerlo
immediatamente. Restava un tipo, un curioso (lo
era perfino per un uwomo intelligente come Thi-
baudet), il rumore toccava altte sponde. Ma perd
quelle sponde, le sponde facili e comuni del ro-
manzo, etano molto diverse: gli stessi romanzi
di Aragon dimostravano di affrontare con ben
altro piglio la realth quotidiana.

Che cosa resta di un’epoca? Noi abbiamo detto
Du Bos, avtemmo potuto aggiungere anche una
scrittrice sottile come Catherine Pozzi. Gallimard
ne ristampa nella collana Métamorphoses le poesie.
La Pozzi era nata a Parigi nel 1882 e nel dicembre
del ’34 aveva gia concluso il suo cammino. Il
padre della poetessa era originario della Valtellina.
Finora quel poco che si conosceva della Pozzi
era affidato alle antologie di Gide e di Thierry
Maulnier: nelPesile volumetto di oggi si ritrova
intatta una delle voci piu sicute e dirette della
poesia di quegli anni. Il libro costituisce una bella
sotpresa: nessuno ne parla, Cathetine ¢ morta,
lontana dalla fiera necessaria dei nostri giorni ma
il suo libro & li: senza programmi, senza scuole,
fatto solo di poche parole ma finalmente parole
che hanno un fondo, soptattutto parole che sanno
afferrare la parte viva dei sentimenti.

CARLO BO

LETTERATURA TEDESCA

In Germania, come si sa, si usa festeggiare il
sessantesimo compleanno di uno serittore in ma-
niera clamorosa e solenne. Sard forse una precau-
zione, percheé non si ¢ sempre sicuri di' poter fare
certi omaggi alla scadenza del settimo decennio,
ma in pratica € una occasione come un’altra per

dare atto a un autore del successo ¢ della stima di
cui il pubblico e la critica lo circondano. 11 28 gen-
naio ¢ stato percio festeggiato per i suoi 6o anni
Hermann Kesten, nel modo migliore possibile,
cio¢ colla stampa di un intero volume di contri-
buti vari di scrittori e critici, non esclusi gli ita-
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liani, che si intitola giustamente FEin Buch der
Freunde (a cura delle case editrici Kurt Desch,
Monaco, Kiepenheuer e Witsch, Colonia e Gu-
tenberg, Francoforte sul Meno 1960) perche
Kesten ¢, oltre che uno scrittore noto in tutto
il mondo, un amico dei poeti, come dimostra il
suo volume Meine Freunde die Poeten (stampato per
la prima volta nel 1953 e ora riedito, notevolmente
aumentato e articchito di interessanti fotografie
degli autori trattati, dalla casa editrice Kindler di
Monaco, in una veste sontuosa). Kesten vive
molta pafte dell’anno a2 Roma e alcune sue opere,
tra le ultime, respirano veramente un’aria italiana,
come Ein Sobn des Gliickes (Monaco 1956), tradotto
in italiano col titolo Un figlio della fortana (Mon-
dadori, Milano, 1957) € una parte del divertente
volume sui Dichter im Kafé (Poeti al caffé, ancora
non tradotto in italiano, ma che un prosatore e
un critico illustre come Bonaventura Tecchi ha
giudicato «’opera migliore di Kesten») ma questo
attira verso di lui le nostre simpatie, almeno
nella misura con cui egli si sente a casa sua ovun-
que, nel mondo, ci sia un gruppo di persone che
amino Parte e sieno pronte a difendere la liberta,
la dignitd umana, in una parola alcune delle virtu
che rendono preziosa Iesistenza. E vero che que-
sto scrittore tedesco, che fu costretto a fuggire
dinanzi all’avanzare del nazismo, ha ormai un
suo pubblico fedele anche in Ttalia; pud comunque
avere la sua importanza anche da noi che, in
questo Buch der Freunde, al ptimo posto figurino
i grandi scomparsi che gli hanno dedicato. pagine
di sincera simpatia e ammirazione: Thomas e
Heinrich Mann, - Joseph Roth, Stefan Zweig,
Alfred Doblin, in conclusione alcuni tra i piu
bei nomi della letteratura tedesca del primo cin-
quantennio. E in questo volume ci sono omaggi
ugualmente notevoli quali quello di Hermann
Hesse, di Kasimir Edschmid, di Rudolf Hagel-
stange, di Rudolf Alexander Schrider, il decano
dei poeti tedeschi, e poi di Luise Rinser, di Marie
Luise Kaschnitz; tra i francesi di Robert Minder,
Jean Schlumberger; tra gli italiani di Bonaven-
tura Tecchi, di Italo Maione e¢ Giovanni Necco,
senza contare gli americani e gli inglesi, insomma
un plebiscito europeo e, si potrebbe dire, pluri-
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continentale, che lo scrittore arguto e attento
merita da ogni punto di vista. Come se non ba-
stasse all’'omaggio degli amici, a quello che I’autore
stesso ha voluto rendere ai suoi amici poeti si
aggiunge un’altra raccolta, dello stesso Kesten,
intitolata Der Geist der Unrube (Lo spirito dell’in-
quietudine, Kiepenheuer e Witsch, Colonia e Ber-
lino) in cui si trovano scritti vari, stesi tra il 1930
e il 1952, ma legati insieme da un elemento
unitario facilmente sensibile: la personalithd del-
Pautore.

E una abitudine che si pud criticare o appto-
vare, secondo i punti di vista. Ma in certi casi,
date le particolari circostanze in cui si svolge la
vita letteratia modetna, pud darsi che in uno
« scritto d’occasione » lo spirito di un autore si
consegni pit che in un’opera di vaste propotzioni.
Questo certo non & il caso di Kesten, che ha
visto le sue novelle, i suoi romanzi tradotti in
pit1 di 12 lingue, ma in reaitd qualsiasi occasione
per conoscete a fondo il pensiero di un autentico
artista & sempre accolta favorevolmente da un
certo pubblico, perché risparmia di andare a cer-
care in una lontana rivista, in un giornale che
abbia una pagina letteraria, un accenno, un rife-
rimento difficile a individuarsi altrimenti. Percid
accanto al volume celebrativo occorre salutare
ed apprezzare la nuova edizione dei saggi critici
(anche se Kesten rifiuta modestamente questo
appellativo) contenuti in Meine Freunde die Poeten,
e la raccolta degli articoli, delle presentazioni brevi
offerti dallo Spirito dell’inquietudine. 11 titolo non

¢ stato scelto a caso e anzi c’é stato chi ha detto

che sotto questa insegna si potrebbe collocare
tutta Popera di Kesten. In pratica essendo scritti
che risalgono per la massima parte a circa 30 sinoa
20 anni fa, vi si incontra un tono polemico che pud
stupire chi conosce P’atmosfera chiara che cir-
cola in alcuni romanzi di Kesten e P’aria tranquilla
che lo scrittore assume normalmente nella con-
versazione cogli amici. Uomo di larga umanita,
non gli riesce difficile comprendere le nature anche
lontane dalla sua, purché ci sia un senso di fra-
ternitd, spirituale beninteso, che riesca a superare
qualunque ostacolo. Son dunque spesso testimo-
nianze del passato, ma non per questo meno vive.




Kesten ha combattuto violentemente contro le
storture del Terzo Reich, & stato anzi, come con-
sulente della maggior casa editrice dei fuorusciti
tedeschi, al centro del movimento intellettuale tra
il 1932 e il 1945 ma & insorto colla stessa vio-
lenza contro chi cercava di chiudere la bocca agli
scrittori € non ha avuto paura di compromettersi
scrivendo delle lettere aperte al suo vecchio com-
pagno d’esilio Johannes R. Becher, Iantico poeta
espressionista, divenuto ministro della Germania
Orientale, pronto a firmare come tale una con-
danna contro quei pochi scrittori che avevano
avuto il coraggio di insorgere, anche nella Repub-
blica «popolare», contro i fatti di Ungheria. E
la polemica che in questo volume & sempre viva,
sia che si parli di questioni contingenti, come di
problemi artistici, non trascende mai; ¢ sempre
guidata da un vivo senso di umanitd. Se ce ne
fosse bisogno, questo vien confermato da un
brano che serve di presentazione al volume ¢ che
¢ stato scritto a Roma nel giugno di questo anno:
« Questo libro — scrive Kesten — ¢ un inno a
tutti gli uomini buoni, ¢ io ho sempre creduto
che la maggioranza degli womini preferisce essere
buona piuttosto che cattiva, e si sa del resto che
dieci giusti salvano da soli il mondo intero. Questo
libro ¢ anche un inno ai buoni scrittori, e ce
ne sono in maggior numero di quel che la gente
sospetti (petfino gli specialisti si sbagliano a volte)
e un solo scrittore buono equilibra diecimila scrit-
tori cattivi. Non ho cambiato nulla in questi
scrittl, Percid si troveranno in questo libro ripe-
tizioni e contraddizioni. Nel corso di trent’anni
si ripete perfino 'umanitd, figurarsi il singolo.
E tutta 'umanitd ¢ continuamente in contraddi-
zione con se stessa; come potrebbe non esserlo
il singolo? La maggior parte di questi scritti trat-
tano di letteratura, ma si tratta solo di una scusa
pet parlare degli uomini. Un buon libro mostra
un essere umano dal suo lato migliore. E nei
libti si trova tutto quello che c’¢ nell’vomo, dalla
vita alla morte. Noi siamo tutti fratelli (e sorelle,
naturalmente) e sinché uno di noi rimane in vita,
vive pet tutti, Noi siamo tutti buoni amici, o
almeno lo potremmo essere, soltanto se ce ne
dessimo pena. E anche questo libro vuol essere
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un buon amico » (Der Geist der Unrube, pagg. 13
e 14). Bastano queste parole per dare un’idea del
libro, tanto pitt prezioso in quanto & una testi-
monianza di uno scrittore noto per le sue qualita
strettamente creative; ed & davvero un segno di
alta levatura che Hermann Kesten sappia trovare
sempre all’inizio di ogni volume, anche se pole-
mico e vivace, un tono che invita a concludere
la pace, I’accordo tra lo scrittore e il lettore, prima
ancora che egli sia giunto a leggerne i primi
capitoli.

Ma non diciamo troppo male dell’Italia, perche
anche Peditore Mondadori ha stampato, per ono-~
rate i settanta anni di Lavinia Mazzucchetti, un
volume che & veramente prezioso, data la carenza
di studi seri sulla letteratura tedesca moderna in
Italia. In questo Novecento in Germania sono rac-
colti gli scritti della Mazzucchetti sparsi nelle
riviste 0 appatsi come prefazioni a singoli volumi,
lungo un periodo di quasi cinquant’anni, e
hanno naturalmente un carattere differente volta
a volta se si tratta di un argomento strettamente
letterario oppure letterario con riferimenti alla
vita, patticolarmente a quella politica. Perché la
Mazzucchetti ha avuto una agitata vita politica;
fu esclusa dalPinsegnamento universitario perche
antifascista, e credo che sia stata 'unica, tra i
docenti di letteratura tedesca, ad esser colpita da
un cosi ingiusto provvedimento. Non mancano
percid in questo volume accenti polemici, come
in quello precedente di Kesten, ma anche qui
sono attenuati e dalla prospettiva del tempo e
anche dalla signorilith con cui sono, volta per
volta, presentati. Salvo i tre saggi iniziali sul
grande Settecento tedesco, il resto degli studi e
articoli ¢ dedicato alla letteratura tedesca moderna.
E la Mazzucchetti ha fatto bene a ripescare nelle
riviste certi suoi scritti ignoti al gran pubblico,
percheé spesso lei & stata la prima a segnalare un
grande scrittore al pubblico italiano. In questo la
Mazzucchetti si differenzia nettamente da quella
abbastanza folta schiera di germanisti e di stu-
diosi in genere che hanno una strana idiosincrasia:
non possono occuparsi di uno scrittore se non
¢ almeno da cinquant’anni sotto terra. O per dirla
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in altro modo: per loro la storia letteraria si pre-
senta come un piano inclinato; da principio i
Grandi — nel Trecento, su fino al Cinquecento —
poi ancora qualche figura di rilievo, ma di sempre
minor formato, sino a tutto 1’Ottocento; nel
Novecento poi si cala sempre di piu e si sta per
cader nell’abisso. Possono sembrate delle spirito-
saggini, ma sono invece discorsi seri. Molti, che
non si fidano — e con ragione, purtroppo —
del proprio intuito, non si arrischiano volentieri
nella insidiosa marea della letteratura contempo-
ranea: c’¢ caso di prender dei grossi granchi, per
chi ha P’ambizione non ' confessata, ma viva e
operante, di non sbagliar mai. La Mazzucchetti
invece col suo volume I/ nuovo secolo della poesia
tedesca (stampato a Bologna nel 1926), che si legge
ancor oggi con interesse e rappresenta la pre-
messa a questo ultimo libro, dimosttd una pro-
fonda conoscenza del mondo tedesco moderno e
si avvid a un incontro che doveva essere per lei
di grande importanza: quello con Thomas Mann.

In questo IV to in Ger. i@, non c’¢ che
dire, le pagine piti affettuose sono per lui. Con
questo non si vuol dire che le pagine dedicate
ad altri scrittori ugualmente di primo piano, come
Rilke, Kafka, Schnitzler, Hauptmann e altri non
sieno la testimonianza di una sicura conoscenza
dello spirito e dell’arte dell’autore, ma quando
si tratta di Thomas Mann il tono della prosa si
fa insensibilmente pit caldo, pit vivo. Non si
dimentichi che la Mazzucchetti, mentre sta pot-
tando a fine I'impresa di una ampia scelta delle
opere principali di Goethe (presso editore San-
soni, Firenze, ne sono gid usciti 4 tomi), ¢ stata
la fedele curatrice delle versioni italiane di Mann;
la simpatia tra il grande scrittore tedesco e la
studiosa italiana deve essere stata reciproca, come
Pamicizia e la gratitudine. Basta un accenno a
confermarlo: « Una volta, per caso, ebbi un di-
verso incontro con I'vomo ufficiale. Giungendo
in una cittd vidi annunciata una sua lettura nel-
I’Aula Magna della Universitd e andai a vederlo
sul podio. Comincia duro e lento. Ho paura di
annoiarmi. Mi pare reso professore dall’abito nero,
dalle lenti non abituali, dall’enorme corona degli
ascoltatori. Mi spiace guastarmi il ricordo del
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“ mio ” Thomas Mann, gioviale conversatore pri-
vato in giacca chiara su sfondo di terrazza do-
mestica. Mi pento di esser venuta. Ma ecco: gia
la lettura si ravviva, gia nel racconto si accendono
le luci dell’arguzia, si scavano le ombre dell’inda-
gine psicologica, si sottolineano le raffinatezze del
personalissimo stile. Ora gusto come nuove pa-
gine a me notissime, mi vergogno del primo
moto e sono lieta di ritrovare, seduta git in basso
in un banco da piccola scolara, 'umile lontananza
e la impersonale ammirazione di vent’anni prima
per Partista ignoto» (pag. 275). Questo saggio
mi pate sia probante, anche se uguale pene-
trazione la Mazzucchetti dimostra nell’esaminare
gli altri scrittori moderni che ha tutti conosciuti
di persona. Ma se i saggi sparsi che riguardano
la letteratura moderna sono interessanti per un
verso, si ha ragione di ritenere che anche gli altri
scritti su figure maggiormente note, come dimo-
stra la introduzione al volume degli Seritti storici
di Federico Schiller (Mondadori, Milano 1960), e
Pampio studio premesso alla versione dello Sturn
und Drang di Klinger (Utet, Totino 1928) sieno
di uguale interesse. L’editore Mondadori potrebbe
compiere I’opera iniziata, che sard certamente co-
ronata da successo, con un altro volume della
stessa autrice sulla letteratura del Settecento e
Ottocento tedesco. E potrebbe far cosl non un
omaggio alla Mazzucchetti soltanto, ma alla get-
manistica italiana.

Silenziosamente, come visse gran parte della sua
vita, & scomparso uno scrittore tedesco completa-
mente sconosciuto in Italia e, relativamente, poco
noto anche in terra tedesca, Hans Henny Jahnn.
Nato ad Amburgo nel 1894 si trovd alletd di
vent’anni, quando scoppid la prima guerra mondiale
e 08d, con un amico, di rifiutarsi al servizio milita-
re, fuggendo in Norvegia, la terra che doveva acco-
glierlo anche durante la seconda guerra mondiale.
Ha scritto circa 12 drammi e alcuni romanzi,
alcuni dei quali in stretto legame tra di loro, in
maniera da costituire un vero ciclo. Una prima
indicazione sul suo orientamento lo abbiamo dalla
data del suo primo dramma, Pastor Epbraim Ma-
gnus, rappresentato a Berlino nel 1919 su iniziativa




di Brecht e di Bronnen. Siamo in pieno clima
espressionista e in qualche modo Jahnn appar-
tiene a questo movimento, non tanto per la tec-
nica esteriore — ’abuso del grido, la creazione
di personaggi-tipo — quanto per i motivi inte-
tiori, quali il senso di disfacimento di un mondo
e la esasperazione degli istinti, particolarmente di
quello sessuale. Come altti espressionisti, Jahnn
non disdegnod qualche volta ricorrere a personaggi
stotici o mitici, come Medea (1926) e Die Krinung
Richards III (1921) svolti, naturalmente, in chiave
espressionista. E di tipo espressionista & anche
il romanzo che Jahnn scrisse nell’intervallo tra le
due guerre Perrudja (1929) ove, secondo le parole
dell’autote, si natra «la vita di un uomo, che
possedeva molte notevoli qualitd, che possono
esser proprie di una creatura umana ad ecce-
zione di una, quella di essere un eroe ». Mentre
continuava a scrivere per il teatro, questo strano
scrittore si occupava anche di costruzione di
organi e di edizioni musicali. Ma P’avvento del
Terzo Reich lo costrinse alla fuga. Passo in Dani-

marca, poi in Svizzera, infine in Notrvegia, ove
si svolge anche il suo dramma pilt importante
Armut, Reichtum, Mensch und Tier (1948) che gli
meritd molti ticonoscimenti dalle Accademie get-
maniche delle due zone e nel 1956 il premio
Lessing della citta di Amburgo. Ma fu, come si
¢ detto, una specie di pausa di celebrith in una
vita tutta raccolta e chiusa in s& La critica ha
fatto spesso per Jahnn i nomi di Joyce, di Miller
(per il teatro) e altri ugualmente famosi si po-
trebbero ricordare. Ma loriginalita di Jahnn &
fuori discussione e la sua personalitd composita
e complessa verrd alla luce sempre meglio collo
scorrer degli anni. Perché non conta, ai fini della
storia, esser riconosciuti nel proprio tempo, ma
aver creato qualcosa di assolutamente personale,
sia dal punto di vista dei motivi, come da quello
dello stile. E Jahnn, anche se certi spunti espres-
sionisti sono evidenti nel teatro e nel romanzo,
questo sigillo personale alle sue opetre lo ha dato
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e a quello ¢ affidata la sua memoria.

RODOLFO PAOLI

LINGUE E LETTERATURE ROMANZE

Due ritratti critici

Fascino dei periodi di transizione; fascino degli
scrittori che, oscillando o superiormente armoniz-
zando o vittoriosamente progredendo, ci testimo-
niano con lo sviluppo della loro opera letteraria
la maturazione di nuove epoche storiche.

Jehan Bodel, fecondissimo autore di « pasto-
relle», di «fabliaux», di una canzone di gesta
(la Chanson des Saisnes), di un dramma sacro (il
Jeu de saint Nicolas) e di una lunga composizione
lirico-morale (i Congés), visse ad Atrras tra il 1170
circa e il 1210, in un periodo storicamente impor-
tantissimo (passaggio da un regime clerico-feudale
a una organizzazione comunale fondata sul com-

mercio e sull’industria), letterariamente disordi-
nato e fecondo, tra la persistente vitalita dei
vecchi « generi» — quello cavalletesco, che nelle
Crociate trovava ancora forti ragioni di vitalita;
quello litico — e la ricchezza inventiva che si
palesava nella creazione del teatro profano e dei
« fabliaux »; tra la fiduciosa riproduzione dei
vecchi moduli e la prepotenza di nuovi argo-
menti, di nuove concezioni dell’esistenza.
L’opera di Jehan Bodel ¢ ora passata in ras-
segna anche troppo analitica da Ch. Foulon,
L’auvre de Jehan Bodel, Paris, Presses Universi-
taires, 1958, il quale, con la metodicita che si
richiede in una tesi di dottotato, riesamina tutte
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