soltanto una trovata: non si muove, non procede,
non porta a quelle straordinarie illuminazioni reci-
proche che ogni lettore avrebbe sperato.

Insieme attratto dal multiforme e dal rigore
inflessibile, nelle figure butlesche di Agilulfo e
di Gurdulli, Calvino rappresenta il tema principale
della sua vita. Il « cavaliere inesistente » & proprio
quel modello di scrittore che egli aveva delineato
nel saggio I/ midollo del leone; con cui evidente-
mente non si identifica pit, ma per il quale prova
una tenerezza divertita, quella che si pud avere
per una parte di noi, o per noi quando eravamo
ragazzi, anche se poi & sempre pronto a sghi-
gnazzargli alle spalle. Calvino ha capito che lo
scrittore del Midollo & uno scrittore che non c’¢;
o che si slancia in elegantissime acrobazie sul
vuoto. E Gurdul? Gurdulu gli ripugna, & chiaro,
come deve ripugnare ad ogni persona per bene.
Ma non lo ama, come temo che debba amarlo,
almeno un poco, ogni grande scrittore. Gioche-
rella con lui, lo utilizza, ne assume per un mo-
mento le vesti lacere, rattoppate e terrose, € subito
lo congeda nel limbo delle trovate. Ma a Calvino
non si chiede di scegliere: il suo ricco futuro di
scrittore sta proprio in questo, che egli, come il
giovane Rambaldo, affascinato e confuso dalla
vita ma anche dal suo rovescio, continui a non
scegliere mai, volta a volta visconte troppo mal-
vagio o visconte troppo buono, arrampicato sugli
alberi o perso nei sottoboschi, candida armatura
di cavaliete che non ¢’¢ o villano adoratore di
zuppe.

I saggi di Zolla

Davanti alla civilta di massa, ad ascoltare i
suoi critici, si aprono ancora molte strade. Potra
correggere a poco a poco i suoi errori e i suoi
vizi, come affermano i riformisti; o venire invece
sconfitta, come sognano gli utopisti, dalla societa
degli eguali; mentre i pessimisti prevedono una
lenta e graduale degenerazione della razza umana.
C’¢ chi afferma semplicemente che la civiltad di
massa non esiste. E chi invece, come Elémire

Zolla, nel suo libro Eclissi dell’intellettnale (Bom-
piani editore), sembra diviso fra il desiderio del
fuoco celeste che scenda finalmente e la distrugga,
e l'aspettativa che essa medesima, conforme alla
sua natura fantomatica ed irreale, scompaia dalla
scena del mondo, come un’appatizione, lasciando
dietro di s¢ qualche stupore, molta stanchezza,
infinita atonia. Ma anche quando della civilta di
massa si sia perduto persino il ricordo, & proba-
bile che si possa rileggere il libro di Zolla come
fosse il diario di uno scrittore estremamente cu-
rioso. Forse, anche oggi, questo & il modo mi-
gliore di leggerlo. Dopotutto la civilta di massa
a me interessa assai poco; mentre il personaggio,
che gli ha intentato un processo insieme amabile
e feroce, mi interessa ¢ mi inquieta continuamente.

Confuso tra la grande tribt degli ideologi del
ventesimo secolo, alla quale certo egli deve mol-
tissimo, c¢’¢ il caso che Zolla si trovi ad assumere
una parte che non ¢ la sua. Miopemente attaccati
alle cose che descrivono, gli ideologi moderni
perdono alla fine qualsiasi senso della distanza,
qualsiasi piglio ironico, celestiale od ambiguo
nell’occhio che guarda. Se la civiltd di massa do-
vesse sprofondare da un giorno all’altro nel vuoto,
si trovetebbero senza lavoro, ebeti ed affranti.
Il loto occhio, sebbene sia cosi a ridosso delle
cose, non prova per esse nessun interesse vivo,
nessuna curiositd fantastica, nessun piacere di
immaginarle e di ricrearle.

Ad ogni passo il loro moralismo confina con
la annoiata indifferenza. Con codesti burocrati
della ideologia, Zolla non ha quasi nulla da spar-
tire. Gli manca proprio il loro contrassegno pin
evidente. Non intende salvare ’anima di nessuno.
Non da precetti, non impone ideali di virth nem-
meno a se stesso; ma si accontenta di proporre
come ideale del vivere il puro, autentico fatto di
vivere. Si preoccupa soltanto di trasformare, scri-
vendo, il meccanico mondo moderno in qualcosa
di inventivo e di poetico. Petch¢ Zolla potrd
utilizzare quanto vuole la sociologia e la psica-
nalisi, cibarsi di inchieste scientifiche o di pub-
blicazioni tecniche, come se si occupasse di fatti
assolutamente reali; ma il suo sguardo & sempre
deformante, € con la realtd ha pochissima consue-
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tudine. Quello che specialmente incuriosisce, nel
suo libro, & la capacitd di invenzione fantastica,
la ticchezza di immaginazione moralistica e mitica,
senza la quale pagine come quelle dedicate a
11 giocatore o alla Erotica di massa non sarebbero
state mai scritte. La civilth moderna racchiude
dunque tanta forza di suggestione da comuni-
catne persino ad un libro che la nega; ed ¢ una
conclusione che forse irriterd Zolla, ma mi piace
moltissimo. Zolla pud obbiettare che quell’imma-
ginazione, nelle sue pagine, ce ’ha messa lui; ma
¢& pur vero che i poetici motels di Nabokov e gli
affascinanti uomini-massa di Zolla esistono in
natura, e qualche metito ’avranno anche loro.

Secondo Goethe i nostri mali sono incominciati
con P'Illuminismo e ’Enciclopedia: « Quando udi-
vamo parlare degli enciclopedisti o aprivamo un
volume della loro opera enorme, ci- pateva di
inoltrarci fra innumetevoli spole e telai di una
grande fabbrica e dinanzi a tutto l'alto rullare e
risuonare, al meccanismo che disorienta gli occhi
¢ la sensibilith, alla incomprensibilita di una
azienda che si articola nel modo piu vario, con-
templando cid che & tutto volto a rifinire un
pezzo di panno, si sente che ci vien guastato
P’abito stesso che portiamo sul corpo». Critico
della Enciclopedia, Zolla & poi un tipico enciclo-
pedista moderno: uno che ha letto tutto, conosce
tutto, pud parlare di tutto, con la stessa onnivora
facilita di assimilazione e di apptroptiazione. Piut-
tosto che elaborare direttamente la sostanza delle
idee, preferisce esprimersi attraverso il gioco delle
citazioni e I'impasto culturale. Croce, i moralisti
secenteschi, la casistica, Freud, Adorno, Proust,
Pasternak, Musil, Simone Weil, il pensiero e I'arte
orientali si sovrappongono strato a strato, nelle
curiositd di questo Bayle modernissimo, fino a
suscitare talvolta il sospetto di una debolezza di
personalitd culturale. E naturalmente le conse-
guenze sono quelle di ogni enciclopedismo: man-
canza di curiosity formale, disattenzione per la
espressione concreta, scarsitd, in una parola, di
quelle inclinazioni umanistiche che costituiscono
la pin tradizionale difesa contro la civilta moderna.
Cosi fin da principio, impuro, mescolato, aggro-
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vigliato, Zolla si trova senza difese di fronte alla
civilty che sembra aborrire.

E vero che codesta armatura enciclopedica gli
serve, in primo luogo, per aprire al mondo di
oggi un processo che non potrebbe essere piu
feroce. Meticoloso, preciso, documentatissimo,
assistito da un senso giuridico insieme ingenuo
e folle, nell’intentare la sua istruttoria non dimen-
tica nemmeno un atto di accusa; e li accumula
uno sull’altro, con una purezza inflessibile, da
angelo della condanna, che annuncia I’inesorabile
giudizio divino. Ma, a rendere pili vivo e contrad-
dittorio il suo libro, eccolo invece colorire il suo
atteggiamento aristocratico di toni snobistici, di
affettazioni ironiche e decadenti, fra angeliche e
sataniche, e compiacersi macabramente di affon-
dare il dito in quelle orribili piaghe. Sempre a
meti strada fra il santo tibetano Milarepa (di cui
ricorda il sublime salmo di risposta) e un Oscar
Wilde sul limite estremo dell’otrore, Zolla ¢ ten-
tato insieme « dalla mente immodificabile », dalla
« intuizione profonda», e dai gesti profani ed
empii che la fingono e la mimano. La indifferenza
dell’asceta ¢ vicina, in lui, a quella dell’esteta.
E incerto se dimenticare il moi haissable in nome
dell’eterno, o dei gesti, delle pose decorative, Ma
tuttavia Zolla non si ¢ fatto veramente ingannare
da « queste somiglianze che inducono in errore »;
e se «ha confuso», « non ha evitato gli shagli»,
come insegna il santo Milarepa, codesta confu-

.sione e contraddizione si & rivelata, nel suo caso,

assai viva e fruttifera. E non si pud nemmeno
parlare di pose o di affettazione; perché Zolla
non si costruisce mai, od & snob e si costruisce
senza volerlo e sapetlo.

1l sogno ingenuo di ogni piemontese & sempre
stato quello di assomigliare, nei suoi rapporti con
la rimanente razza italiana, ad un inglese.. Ma
Zolla non ha bisogno di sembrare un inglese: lo
& per due terzi, La civiltd di John Ruskin e di
William Morris, nel momento che si mescola con
quella di Bistolfi, di Calandra e del Castello me-
dioevale non pud mancare di produrre, come nel
caso di Zolla, un impasto tipicamente Jiberty. E
la Torino del principio del secolo, assurdamente
razionalista e lunaticamente irrazionalista, fra ma-




tematica e misteriosofica, sempre protesa verso
POriente, che costituisce ’esatto contraltare (o
soltanto la progenitrice) di quella di Gobetti. Ma
le linee decorative del /Jiber#y ricoprivano una ma-
teria che stava ormai diventando informe, Flaubert
amava la bétise del mondo borghese per quello
che esso aveva di «enorme ». Astratto, ironico,
innocente, Zolla ¢ veramente affascinato dalla
civiltd di massa, dalle canzonette ebeti, dalla pub-
blicitd e dai discorsi idioti, per cid che vi si na-
sconde di vischioso, di amotfo, di vegetale, di
osceno. E non c’¢ da stupirsene: senza interiori
compromissioni e soggezioni verso 'oggetto del
proprio odio, i libri vivi ed intelligenti non sono
mai stati scritti. Gli angeli, nei rarissimi casi in
cui scrivono (e allora, naturalmente scrivono
troppo), mescolano volentieri le loro grandi ali
candide nella repellente melma di ogni giorno.

PIETRO CITATI

Critica e filologia
Prosa italiana del Duecento

Tra tanta varietd e vanitd di ingegni brillanti,
incapaci di un minimo di tensione oltre la « bat-
tuta » aggiornata o il tempestivo riferimento eso-
terico, varrd la pena di illuminare, a contrasto,
un settore della nostra cultura dove 1’applicazione
dell’intelligenza perdura da anni con paziente osti-
nazione, soprattutto senza chiasso, a illustrare
linguisticamente, stilisticamente e storicamente,
una delle quistioni pit interessanti della nostra
civilta letteraria, e precisamente lorigine e la
costituzione della prosa italiana prima del grande
sistematico intervento, teorico e pratico, di Dante.
Si tratta di risultati critici a livello scientifico
europeo € non per consumo degli adepti di cir-
coli o salotti « provinciali ».

Se per l'aureo trecento le cose sono da tempo
abbastanza chiare (¢ si veda in proposito anche
il recente saggio di Benvenuto Terracini, a voler
limitare le citazioni di metito al minimo indispen-
sabile), per la prosa volgare predantesca, invece,
ci si &€ mossi per molti anni in una sorta di selva

oscura e soltanto ora il quadro comincia a deli-
nearsi con sufficiente lucidita e compiutezza. Va
fatta lode di questo notevole traguardo al giovane
(veramente « giovane » all’anagrafe, ancorche ter-
ribilmente sapiente...) Cesare Segte, noto agli spe-
cialisti come filologo romanzo dei piu eletti e
come editore petfetto dell’Ariosto, il quale, ripren-
dendo il discorso 13 dove lo avevano lasciato,
con diversa persuasivita di risultati, Lisio, Maggini,
Parodi e Schiaffini (tanto per indicare un’ascen-
denza storica estremamente compendiosa), 1o ha
energicamente pottato innanzi, approfondito e
completato, nel corso di un decennio di indagini
e di ricostruzioni filologiche e culturali.

Tre momenti essenziali caratterizzano questo
corso coerente di studi segriani sulla pit antica
prosa: la « memoria » dell’Accademia dei Lincei
(una eccezionale tesi di laurea, guidata e discussa
da Benvenuto Terracini all’Universitd di Torino)
sulla Sintassi del periodo nei primi prosatori italiani
(Accademia dei Lincei, Classe di Scienze morali,
storiche e filologiche, serie VIII, vol. IV, fasc. 2,
1952, pagg. 39-193); la raccolta, prefata e com-
mentata, dei Volgarizzamenti del Due ¢ Trecento
(Torino, Utet, 1953, pagg. 642); la recentissima
crestomazia, anche questa ampiamente introdotta
e illustrata, della Prosa del Duecento, in collabora-
zione con Mario Marti (Milano-Napoli, Ricciardi,
1959, pagg. XLII-1193); per non dire di aleri
studi convergenti, tra cui sard almeno da ricordare
Pultimissimo intervento, magistralmente decisivo,
Sul testo del « Libro de* Vigi e delle Virtudi» di
Bono Giamboni (in « Studi di filologia italiana »,
Bollettino annuale dell’Accademia della Crusca,
vol. XVII, Firenze, Sansoni, 1959, pagg. 5-96).

1l primo momento di questa ricostruzione sto-
rica ¢ dunque rappresentato dalla « memoria » dei
Lincei, nella quale Segre, procedendo inizialmente
con metodo stilistico-descrittivo (all’alto livello
perd della « sintassi »), ha definito tre diverse per-
sonalitd di scrittori, tutte fondamentali per la for-
mazione della prosa italiana del Duecento: Guit-
tone d’Arezzo, Brunetto Latini e Dante. Nelle
Lestere guittoniane, Segre ba dimostrato che il
prosatore «attua il suo isolamento prosastico
combinando elementi della lingua poetica e della
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