fedelth al vero. La sua « elegia » non é compianto
ma in realtd celebrazione, cosi come ogni immagine
¢, per lui, atto e rito vitale. (« Questi furono i guai:

ricordi lontani - eroismi - diventati felicitan: tale &

per lui la sintesi della stotia d’America). E la
stessa nostalgia per I’Italia e il passato di fatto
si sostanzia nel familiate ritmo delle immagini
americane; i bambini che giocano nei giardini,
le vecchie bandiere dei pompieri, le case a fungo

di Croton; i volti degli amici lontani ¢ presenti

al suo affetto sono ereature perenni - del mu-
sicale giorno, e in sostanza VAmerica & loc-
casione di una poesia che si definisce anzitutto
come autobiografia, voce del poeta. (« Qui o 13,
Signore - non so dove mi dirai di posare. - E unica la
vita, la parola, la morte »). )

Questo non significa che I’America che esce
da questi versi non sia- un ritratto gremito e
vivido: lo & certamente, ¢ lo ha riconosciuto
con calore anche Prezzolini, che di queste cose
certo s’intende. Ma non ¢’¢ né impegno né pun-
tiglio di «restituzione» di una realtd precisa.
Per Barolini, poeta romantico, I’« elegia », nono-
stante tutto, ¢ anzi pih importante di Croton e

di ogni altro luogo sulla terra, e la bellezza &
« signora d’ogni luce ».

La poesia di Vigolo

Le immagini che animano la poesia di Giorgio
Vigolo (abbiamo sott’occhio la sua ultima rac-
colta, dal titolo gia di per sé assai significativo:
Canio del destino, edito da Neri Pozza) sono im-
magini sempre romantiche, in qualche modo
risonanti e tempestose; piuttosto che chiudere
in un emblema, dare forma fantastica ma defi-
nitiva a2 un moto dell’animo, sembra che inse-
guano a loro volta un significato ulteriore, ancora
pi turgido ed ineffabile, al pari di onde che
ribollono e si rifrangono su se stesse in una
vicenda senza fine.

« Ob sangue mio, che tante fiabe e mostri
cavalchi nella cupa ombra dei mali,
che bosco fai, che venturosa notte!
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Ma dentro i tronchi salgono i corali
salmeggiati dal fondo delle grotte:
laggin nascondo i miei segreti altari »,

dice la composizione iniziale; e, di rincalzo, il
« Congedo »:

« Cosi il mio cuore & sepolero

alle tempeste che il ricordo

¢ il dolore con venti avversi
scagliano in altissime onde

fino alla gola di agzurro e di sole,

poi subito riverse traboccano
in baratri di solitudine;

ma tutto alla fine si fonde,
duole ¢ gioisce insieme ».

Non ¢ chi non afferri, al di 12 del dettato talora
abbondevole e dissonante di questi versi, ’émpito
romantico che vi si agita e gli da forma, se cosi
posso esprimermi, al di 1i della loro forma. Gli
esempi or ora letti-sono scelti tra le composizioni
certamente meno belle e spontanee, tra quelle
che sono al limite (che ¢ il limite rischioso del
Vigolo) tra l’autoritratto e il messaggio; e ci
sembrano tuttavia pienamente indicative della
materia, del magma, da cui il nostro poeta parte
per arrivare poi alla sua pill vera espressione.
Cid che meno persuade nella poesia del Vigolo
sta in una certa dizione fittamente esclamativa,
articolata per iperboli del sentimento che aggre-
disce con esse la realtd: un « guscio screziato di
sogni ¢ di favole », ove il poeta ¢ difeso dai suoi
«demoni dalle stupende ali», ¢ dove soltanto il
suo coltissimo gusto e la sua schietta passione
letteraria lo salvano, a nostro giudizio, da cadute
pin gravi.

Ma, detto questo con la sifnceritd che si deve
a un uomo della statura culturale di Giorgio
Vigolo, & da dire anche subito che il suo libro
si stacca dalla normale « produzione letteraria »,
ed entra nella rara raccolta dei poeti che ci in-
teressano da vicino.

Anzitutto la complessita e la ricchezza culturale
del suo mondo poetico portano la sua poesia na-
turalmente al di 13 dell’immediato e del vagheggia-




mento dell’immediato; & una poesia, questa, che
ci chiama, con il suo fondo nobilmente romantico,
ai temi alti della vita, a una considerazione con-
sapevole del rapporto uomo-civilta. L’impegno
cio¢ di Vigolo & posto al centro della grande
tradizione poetica, non & mai « scheda » o appunto
o effusione, ma vuol essete sempre «canto del
destino », sentimento profondo (anche 14 dove i
risultati sono meno felici) dell’vniversale. L’ac-
cento della sua poesia batte, attraverso una fastosa
simbologia, sulla civiltd umana, e quando ci arriva
limpido conserva nella sua trasparenza una in-
quieta e fascinosa moltitudine di motivi. Si ascol-
tino questi bellissimi versi « romani »:

« Io sono vissuto da lunga

epoca in questa cittd di rimorsi,

di colossei bruciati dal sole,

di nere chiese vendicative; '
da lungo- tempo il mio sonno accoglie
una fuga di secoli la notte,

come dormissi nel letto di un fiume
e alta sulla mia testa

andasse [’onda dei morti ».

Sono versi che recano traccia dell’esperienza
pittorica di Scipione; ma & certo che qui Roma,
come altrove Venezia, ¢ vista e restituita con
tutto ’alone misterioso di una vicenda storica
carica di significato.

E si ricordi « Vicolo Scanderbeg » (« Ora
cado - nella notte, mi butto - sotto il cavaleavia - del
Vicolo Scanderbeg, - entro nel fitto - delle case»...)
ove il poeta & riuscito a dare mirabilmente il
senso drammatico di un paesaggio cittadino, e a
far risuonare pienamente la sua voce, che & av-
ventura del sentimento entro il solco della storia
umana. E in questi momenti, quando la poesia
di Vigolo, colma in profondo della sua ansia
romantica, arriva a tu per tu con la realtd, inti-
mamente ineffabile e pur partecipe, custode del
nostro destino; quando atriva a stabilire con i
suoi stessi temi un dialogo che & meditazione,
che essa si esprime veramente, e tocca il suo segno.
L’arco del sentimento si tende allora ad una
razionalitd amara e pur luminosa (si pensa in

certi momenti al Cardarelli, al suo lucido ragio-
nare figurativo). E il caso di «Inverno», a mio
parete la pit bella composizione della raccolta,
ove un simile processo di illimpidimento di un
mondo spirituale colmo di echi si & compiuto
con assolutezza. Su questo metro, e su questi
risultati, & giusto dunque misurare la nobile
fatica di Giorgio Vigolo.

GENO PAMPALONI

Narrativa

I1 cavaliere inesistente

Ceduta per una volta la penna a Suor Teodora,
religiosa dell’otdine di San Colombano, Italo Cal-
vino si & deciso 2 dare un seguito alle sue storie
in costume. Dopo I/ Visconte dimezzato (1952),
I/ Barone rampante (1957), & infine la volta de
1] cavaliere inesistente (Einaudi editore). Non troppo
lontano, ormai, dai quarant’anni, il movimento
festoso e vivacissimo de I/ Barone rampante non
lo affascina pit. Anche nel nuovo libro continua
a disegnare su di una grande carta geografica le
infinite strade dei cavalieri di Carlomagno in giro
per il mondo, aggroviglia avventure, scioglimenti
improvvisi, capovolgimenti repentini, false pater-
nita, incesti ad ogni occasione, amori incrociati,
dens ex machina. Ma a mandare innanzi la sua
tela ariostesca, a bruciare trovate 'una dopo
Paltra, questa volta evidentemente si annoia. Per
conto mio non e ne dolgo troppo. Fluviale come
Nievo, bavard e approssimativo come lui, 2 Cal-
vino manca poi quella generosa ed ingenua bo-
nomia veneta per la quale, nella gran macchina
delle Confessioni, quasi si tiescono a dimenticare
gli errori e le sciocchezze di dettaglio. Piu fermo
e pit secco, invece di raccontate a spron battuto,
Calvino si & piuttosto provato, nel Cavaliere ine-
sistente, ad approfondire genialmente le proprie
doti di invenzione moralistica; mentre la sua
prosa & diventata tanto piu raffinata, miniata e
preziosa. Come lo stemma del cavaliere Agilulfo
(«Sullo scudo Cera disegnato uno stemma tra
due lembi d’un ampio manto drappeggiato, €
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