cosi quali siamo - a volte I'aria stessa - ¢i tiene ») e C'¢

una spontanea nitidezza di dettato che probabil- -

mente egli ha appreso dalla frequentazione con
Palazzeschi narratore. Per il testo, egli appartiene
anche ad una generazione letteraria (quella che
oggi & tra i quaranta e i cinquanta anni) che nel
complesso deve molto a Rilke. Queste indica-
zioni sono tuttavia sommarie e non essenziali:
essendo riuscito il Petroni, o meglio avendo
avuto il dono, di raggiungere un timbro suo,
di sereno affetto alla vita, di semplice dialogo
con la natura e la vita, che egli non deve a nessuno.

Leggiamo, interrompendo queste note critiche
con una pausa di antologia, due poesie, apparte-
nenti a due epoche diverse, « La casa», gid com-
presa nella raccolta del ’35, e « Guerra & in queste
mani » del 1945. Come si potra rilevare facilmente,
il decennio che cotre tra 'una composizione e 1’al-
tra si avverte. Ne «La casa» c’¢ ancora un residuo
‘ungarettiano - in chiave mitico - impressionistica,
una certa compiacenza.fiabesca e quasi sensuale
della enumerazione; ma vorrei far notare due
momenti essenziali della poesia: « /e prigioni dal
muro grandissimo - ogni framonto rosso, #na pasra»
che ci riporta di colpo, pur nel dettato e nel
ritmo di sottile esperienza letteratia, a una ma-
trice popolaresca, a un preciso sentimento di
infanzia familiare, a un ordine affettuoso nella
visione della vita. E l'ultimo gruppo di versi,
assai belli, «erano i giorni buoni che penso ancora -
tracce di solitudine - che non cancello mai» che inse-
tiscono direttamente nel tessuto delle immagini
e dei ricotdi il tono meditativo, elegiaco ma non
patetico, intimo ma non sentimentale, che ¢&
proprio del nostro poeta.

Ecco, comunque, «La casa »:

« La casa dove nacqui

era chinsa come un antunno
tHepido che s’attarda.

11 vento ci portava le foglie,

la caserma gli squilli

e il rumore di tanti cavalli;

le prigioni dal mure grandissimo
ogni tramonto rosso, und paura.
Stavo solo negli anni
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un po’ spaurito

come il falco che avevo nutrito

di topi morti.

Nacgui 1i dov’é il geranio

il muschio nel pozzo,

il sole impoverito sui muri sporchi.
Erano i giorni buoni che penso ancora,
tracee di solitudine

che non cancello mai,

tiepidezza materna, come

il primo amore ricordi ».

Ed ecco ora « Guerra & in queste mani »:

« Che sorga un’alba in questa mezzanotte
che s’ottenebri 5l sole pin lucente,

che ti rovesci, 0 Terra,

i0 sono senza guerra,

grand’occhi aperti sopra tutto guesto.

Guerra sta in queste mani,
in queste armi armoniose ¢ indifferenti:
guerra non & nel cuore.

Forse nella memoria passa un vento
che sperde le figure

come un armento dentro la bufera;
ma guest’occhi son fermi e solitarin,

Direi che il senso di questa seconda poesia,
oltre che in certe ferme affermazioni morali
(« guerra non & nei cuoriy), stia nell’ultimo verso:
« ma quest’occhi son fermi e solitari» che la conclude
con un’espressione di forza e di riserbo, di tem-
peranza e di resistenza. Appunto in una tale
semplicith vivida, in questa presenza morale che
si fa sereno e incorrotto rapporto col mondo,
in questa sobria, limpida malinconia, sta il valore
della poesia di Guglielmo Petroni: la quale potra
essere forse minore, cetto non determinante nel
gusto della nostra letteratura, ma & schietta, e sua.

Romanticismo virile
di Antonio Barolini
Nella ricca stagione di poesia fiorita nel 1959

sulle rive della letteratura contemporanea, ha un
posto a sé il ritorno di Antonio Barolini, del




quale PEditote Feltrinelli pubblica le Elegie di
Croton. B un ritorno che va salutato con la gioia
e Pamichevole accento che meritano i poeti,
soprattutto quando, come & il caso del nostro,
atriva dopo un silenzio di quasi' dieci anni, e
arriva dalle lontane sponde americane dello
Atlantico.

Antonio Barolini ¢ vicentino; di famiglia,
tuttavia, di navigatori; (la sensuale bellezza della
sua terra & stata sempte nelle sue pitture illim-
pidita e scossa dal soffio fresco di orizzonti pil
avventurosi, lontani e puri); appartiene alla ge-
nerazione di mezzo, che & stata giovane sino a
ieri ed ha ancora la freschezza di molte illusioni;
ebbe un suo momento di fortuna letteraria venti
anni fa, quando Croce e Pancrazi ne lodarono
Pesordio e ne apprezzarono il canto. Allora,
nel pieno della polemica tra ermetici e antiermetici,
la poesia di Batolini poté appatire come « con-
tenutista », tradizionale e fu talora confusa con
le retroguardie. In realtd, chi rilegge ora le sue
prove precedenti, da La gaia giovents del 1938
al Veliero sommerso del ’49, finitd con il sorridere
delle troppo rigide distinzioni di tendenza lette-
raria: poiché il mondo poetico di Barolini nasce
da inquietudini, ribellioni, atti di fede, e in defi-
nitiva da un mondo morale non dissimile da
quello che, sofferto con una diversa sensibilitd,
portava i suoi contemporanei migliori alle assorte
parole della poesia ermetica. Egli partecipava a
modo suo al rinnovamento del linguaggio poetico;
certo in misura meno intensa e storicamente
meno precisa di altri poeti che in quella stagione
bruciarono la loro esile attualitd, o trovarono il
loro accento perenne; e vi partecipava, per dir
cosi, dal rovescio, cercando di dimostrare che
era disponibile per la poesia anche un linguaggio
quotidiano, immediato, agibile, pur di accenderlo
di sentimento virile, di appassionato messaggio.
Egli non accettava la sua parte di sconfitta, di
inutilita, di silenzio, il tema cio& che era religiosa-
mente sofferto dai migliori degli ermetici. Gli
bastava rifarsi, per gioire e soffrire, alla condi-
zione umana nella sua libertd profonda, eterna
e spiegata. Vicino o lontano che fosse dalla verita
letteraria del suo tempo, & chiaro che egli era

rimasto fedele alla veritd della sua propria poesia,
che oggi riaffiora, forse pili matura e calda, dalla
medesima vena.

C’¢ un altro aspetto singolare nella «fortuna »
di questo poeta e scrittore: e lo accenniamo
non soltanto come curiositd ma come elemento
indispensabile a comprendere la sua poesia ame-
ticana: nonostante il valore delle testimonianze
critiche a suo favore che abbiamo citato, e cui si
pud aggiungere quella successiva di Montale,
Barolini ha trovato un positivo equilibrio pro-
fessionale soltanto negli Stati Uniti, ove si ¢
trasferito qualche anno fa: il New Yorker pubblica
regolarmente i suoi racconti, La Stampa le sue
corrispondenze. Il continente americano ove egli
ha «ancorato le sue sere » non & un mondo di
esilio o un mondo di vacanza, ¢ il luogo alterno
della sua vita, viaggio casa e destino: « dilaniato
e sereno - il giorno si consuma », egli canta, ripren-
dendo un suo tema ininterrotto. E in realtd Ba-
rolini c¢i da di Croton-on-Hudson, il villaggio
residenziale presso New York ove egli abita,
un ritratto del tutto familiare, affettuoso ed in-
timo, un’America che sembra a portata di mano
appena fuori dall’uscio di casa, cosl come acca-
deva per lui in altri tempi per il paesaggio veneto,
per la casa di Vicenza e per i meravigliosi viaggi
del veliero di San Spiridione.

II mondo poetico di Barolini & un romanti-
cismo virile, da un lato intimamente aneddotico
giacché I'immagine, nei suoi versi, non sigilla
mai come un assoluto un momento della realta,
ma si scandisce eloquente e viva nel rampol-
lare continuo di affetti che sorge dall’incontro
con il mondo; dall’altro lato, al contrario, & pro-
fondamente tesa come discorso spirituale, effusione
religiosa, poesia in cui vibra ancora Patto di fede
nella poesia...

Ogni poeta, ad un certo punto della sua stotia,
si modella su una certa alternanza, o dialettica
interna: a noi sembra che il contenuto piu ricco
della poesia del Barolini stia in questa abbondanza
e quasi talora facondia aneddotico-prosastica e
nella sua capacita di trascendere la sua stessa facilita
di immagini con il richiamo a un sentimento

)

pit profondo, a una tensione ininterrotta che &
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fedelth al vero. La sua « elegia » non é compianto
ma in realtd celebrazione, cosi come ogni immagine
¢, per lui, atto e rito vitale. (« Questi furono i guai:

ricordi lontani - eroismi - diventati felicitan: tale &

per lui la sintesi della stotia d’America). E la
stessa nostalgia per I’Italia e il passato di fatto
si sostanzia nel familiate ritmo delle immagini
americane; i bambini che giocano nei giardini,
le vecchie bandiere dei pompieri, le case a fungo

di Croton; i volti degli amici lontani ¢ presenti

al suo affetto sono ereature perenni - del mu-
sicale giorno, e in sostanza VAmerica & loc-
casione di una poesia che si definisce anzitutto
come autobiografia, voce del poeta. (« Qui o 13,
Signore - non so dove mi dirai di posare. - E unica la
vita, la parola, la morte »). )

Questo non significa che I’America che esce
da questi versi non sia- un ritratto gremito e
vivido: lo & certamente, ¢ lo ha riconosciuto
con calore anche Prezzolini, che di queste cose
certo s’intende. Ma non ¢’¢ né impegno né pun-
tiglio di «restituzione» di una realtd precisa.
Per Barolini, poeta romantico, I’« elegia », nono-
stante tutto, ¢ anzi pih importante di Croton e

di ogni altro luogo sulla terra, e la bellezza &
« signora d’ogni luce ».

La poesia di Vigolo

Le immagini che animano la poesia di Giorgio
Vigolo (abbiamo sott’occhio la sua ultima rac-
colta, dal titolo gia di per sé assai significativo:
Canio del destino, edito da Neri Pozza) sono im-
magini sempre romantiche, in qualche modo
risonanti e tempestose; piuttosto che chiudere
in un emblema, dare forma fantastica ma defi-
nitiva a2 un moto dell’animo, sembra che inse-
guano a loro volta un significato ulteriore, ancora
pi turgido ed ineffabile, al pari di onde che
ribollono e si rifrangono su se stesse in una
vicenda senza fine.

« Ob sangue mio, che tante fiabe e mostri
cavalchi nella cupa ombra dei mali,
che bosco fai, che venturosa notte!
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Ma dentro i tronchi salgono i corali
salmeggiati dal fondo delle grotte:
laggin nascondo i miei segreti altari »,

dice la composizione iniziale; e, di rincalzo, il
« Congedo »:

« Cosi il mio cuore & sepolero

alle tempeste che il ricordo

¢ il dolore con venti avversi
scagliano in altissime onde

fino alla gola di agzurro e di sole,

poi subito riverse traboccano
in baratri di solitudine;

ma tutto alla fine si fonde,
duole ¢ gioisce insieme ».

Non ¢ chi non afferri, al di 12 del dettato talora
abbondevole e dissonante di questi versi, ’émpito
romantico che vi si agita e gli da forma, se cosi
posso esprimermi, al di 1i della loro forma. Gli
esempi or ora letti-sono scelti tra le composizioni
certamente meno belle e spontanee, tra quelle
che sono al limite (che ¢ il limite rischioso del
Vigolo) tra l’autoritratto e il messaggio; e ci
sembrano tuttavia pienamente indicative della
materia, del magma, da cui il nostro poeta parte
per arrivare poi alla sua pill vera espressione.
Cid che meno persuade nella poesia del Vigolo
sta in una certa dizione fittamente esclamativa,
articolata per iperboli del sentimento che aggre-
disce con esse la realtd: un « guscio screziato di
sogni ¢ di favole », ove il poeta ¢ difeso dai suoi
«demoni dalle stupende ali», ¢ dove soltanto il
suo coltissimo gusto e la sua schietta passione
letteraria lo salvano, a nostro giudizio, da cadute
pin gravi.

Ma, detto questo con la sifnceritd che si deve
a un uomo della statura culturale di Giorgio
Vigolo, & da dire anche subito che il suo libro
si stacca dalla normale « produzione letteraria »,
ed entra nella rara raccolta dei poeti che ci in-
teressano da vicino.

Anzitutto la complessita e la ricchezza culturale
del suo mondo poetico portano la sua poesia na-
turalmente al di 13 dell’immediato e del vagheggia-




